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RIASSUNTO – L’ultima parte dell’incontro è dedicata alla presentazione di due DVD che
permetteranno di ascoltare e vedere Arturo Toscanini mentre dirige la sua orchestra
americana, la NBC Symphony, in due interessanti frammenti di composizioni di
Giuseppe Verdi e Richard Wagner. Ascolteremo di Verdi l’ “Inno delle Nazioni”, una
cantata scritta negli anni 1861-1862 su un testo di Arrigo Boito; di Wagner un brano
dal frammento di “Morte di Sigfrido e Marcia funebre”, tratto dal Götterdämmerung.
Il testo sottolinea il ruolo del Maestro Toscanini nell’ introdurre la musica di Wagner
nel nostro paese, e nel presentare l’arte di Verdi, con un approccio critico e intellettua-
le che mancava nella “routine” generica del XIX secolo.

***

ABSTRACT – We end up our meeting presenting two DVD which will enable to listen
and see Arturo Toscanini conducting his american orchestra, the NBC Symphony, in
two interesting fragments of compositions of Giuseppe Verdi and Richard Wagner.
Verdi will be represented by the “Hymn of the Nations”, a cantata written in the years
1861-1862 on a text by Arrigo Boito; and Wagner by the fragment “Siegfried’s Death
and Funeral March” taken from the Götterdämmerung. The written text underlines the
role of Maestro Toscanini in introducing Wagner’s music in our country, and in show-
ing the art of Verdi with a critical and intellectual approach which was missing in the
generic “routine” of the nineteenth century.

L’ultima parte della nostra riunione è rappresentata da un
“Congedo Musicale” dai due musicisti di cui abbiamo celebrato il
bicentenario della nascita. 

Ascolteremo alcune loro composizioni dirette da Arturo
Toscanini, che, come vedremo, ha potuto avere più di un contatto per-
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sonale con Giuseppe Verdi ed è stato, in un secondo tempo, il primo
interprete ad avvicinarsi alla sua musica con un criterio storico-critico
che prese il nome, secondo noi non troppo appropriato, di “Verdi
Renaissance”. 

Per quanto riguarda Wagner, il Maestro parmigiano è stato, all’i-
nizio della sua carriera, in un’epoca in cui non tutti in Italia erano pro-
pensi ad accettare il verbo del compositore di Lipsia, uno dei suoi più
ferventi e ammirati sostenitori. Egli diresse ripetutamente molti estratti
sinfonici delle sue opere nei suoi innumeri concerti di quell’era ormai
lontana, nonché molte prime esecuzioni integrali, nel nostro paese, dei
suoi più significativi capolavori. Wagner rimarrà poi sempre presente,
nella sua lunga e lusinghiera carriera, fino al termine della sua attività.
Non dimentichiamo che l’ultimo suo concerto pubblico, quello tenuto
a New York il 4 aprile del 1954, era tutto dedicato a musiche di Wagner.
Sarà una combinazione, ma anche l’ultima volta che diresse alla Scala
(19 settembre 1952), aveva scelto un programma tutto wagneriano:
forse aveva il presentimento di non poter più ritornare, e desiderava
quindi concludere così, con un forte riferimento a un suo idolo peren-
ne, le sue purtroppo non numerose apparizioni sul podio del
Piermarini, sul quale era ritornato, nel maggio 1946, per inaugurare la
sala rinnovata del “suo” teatro, che era stata gravemente danneggiata
dai bombardamenti aerei dell’agosto 1943. 

Nel mio intervento toccherò alcuni punti salienti della vita musi-
cale di Arturo Toscanini in quanto ritengo che, essendo passati più di
50 anni dalla sua scomparsa, sia doveroso ripulire la sua leggenda da
molte fantasiose e non giustificate aggiunte. Dedicherò la mia analisi
soprattutto ai primi anni della sua carriera perché sono quelli in cui si
svolgeva la non silente battaglia culturale fra verdiani e wagneriani.
Premetto che sono orgoglioso di sottolineare che l’audizione delle
musiche dei due compositori protagonisti del nostro convegno avverrà
nel ridotto della Scala che porta il nome del grande Maestro, e sotto la
vigile sorveglianza della sua effigie magnificamente scolpita nel marmo
imperituro di Adolfo Wildt.

Toscanini nasce a Parma nel 1867 e sale la prima volta su un podio
direttoriale nel 1886 a Rio de Janeiro durante la “tournée” di una com-
pagnia italiana guidata dall’impresario Claudio Bianchi che lo aveva
ingaggiato come primo violoncello. Durante la stagione, il pubblico
aveva più volte fischiato il direttore d’orchestra brasiliano Leopoldo
Miguez che, per questo, si era dimesso dalle sue funzioni. Alla prima
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dell’Aida si presentò quindi sul podio un sostituto, un certo Carlo
Superti, che però non ebbe migliore ventura del predecessore: tanto
che fu obbligato ad abbandonare l’opera appena iniziata. Spinto dai
suoi colleghi orchestrali, Toscanini salì sul podio e, per prima cosa,
chiuse la partitura, sicuro di conoscerla tutta a memoria. Ovviamente
aveva già in mente di non continuare la sua vita da semplice orchestra-
le, e stava tenacemente preparandosi alla nuova carriera, in un’epoca in
cui la direzione d’orchestra non era materia di insegnamento nei
Conservatori del Regno.

Rientrato in Italia abbandona il suo strumento e incomincia una
vita di direttore-ospite trasferendosi in ogni città ove venisse invitato
per la locale stagione lirica. Era molto richiesto, perché l’episodio bra-
siliano aveva avuto una grande risonanza nell’attentissimo mondo dei
nostri teatri operistici ottocenteschi. 

Tuttavia il 5 febbraio 1887 tornerà in orchestra, alla Scala, per la
prima esecuzione dell’Otello di Verdi. Durante una delle prove, dirette
da Franco Faccio, l’indivisibile sodale di Arrigo Boito, Verdi, che cura-
va ogni particolare della preparazione del suo nuovo capolavoro, si
avvicina all’orchestra - che allora era a livello della sala e non nel golfo
mistico come la vediamo oggi - e, indirizzandosi a Toscanini, lo rim-
provera per aver suonato troppo piano un passaggio del “solo” dei
quattro violoncelli che prelude al grande duetto d’amore del primo atto
“Già nella notte densa”. Il giovane Arturo, che era, per sua natura,
attentissimo alla lettura di tutte le indicazioni agogiche delle parti che
aveva sul leggio, rispose: Maestro ma Lei, in questo punto, ha scritto
“pianissimo”. A Giuseppe Verdi rimase possibile una sola risposta: Sì
ma è un pianissimo verdiano, volendo con questo indicare che, nella
musica di Verdi, tutte le note debbono essere perfettamente udibili.
L’episodio è certamente vero: oggi lo possiamo ascoltare in “internet”
direttamente dalla voce di Arturo Toscanini che, nel 1946, durante una
prova de La Traviata, lo racconta, agli orchestrali della NBC, la sua ulti-
ma orchestra americana, dopo essersi irritato con il comparto dei violi-
ni primi che, secondo lui, avevano emesso dei suoni troppo deboli e
non adatti alla concezione verdiana. 

Anche il secondo incontro fra i due grandi fu un incontro…didat-
tico. Toscanini, che, pur non essendo presuntuoso, non era di certo
umilissimo, aveva per Verdi una ammirazione e un rispetto analoghi a
quelli che il buon Giuseppino rivolgeva ad Alessandro Manzoni, al cui
nome, quando lo pronunciava, faceva precedere il forte aggettivo qua-
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lificativo “il santo”. Il Maestro che, nel frattempo, era stato assunto
come direttore stabile dal Teatro Regio di Torino (dove rimarrà dal
1895 al 1898) si accingeva, nel mese di maggio del 1898, a presentare a
quel pubblico l’ultima composizione di Verdi: i quattro Pezzi Sacri. Era
il suo primo approccio a quella straordinaria partitura - le ultime note
scritte da Verdi sul pentagramma! - e voleva alcune delucidazioni sui
tempi e sulle sonorità che il compositore desiderava per la più com-
plessa delle quattro composizioni, il Te Deum. Per questo chiese un
appuntamento e si recò, accompagnato dal critico musicale de “La
Stampa” Giuseppe Depanis, a Genova dove, a Palazzo Doria, Verdi
possedeva un magnifico appartamento (la sala da pranzo genovese
venne da Verdi stesso devoluta alla Casa di Riposo per Musicisti di
Milano, dove è tuttora visibile). Sperò invano che il compositore si
sedesse al pianoforte. Toccò invece a lui eseguire tutto il Te Deum e lo
fece con l’elasticità dinamica e con le sonorità ferventi che il sentimen-
to gli suggeriva. Alla fine Verdi disse: Bravo, così lo ho pensato.
Toscanini, riferendosi specificamente a un rallentando che gli sembrava
essenziale nell’agogica del pezzo, domandò al compositore perché non
lo avesse scritto come indicazione per gli esecutori. Per timore che
venisse eseguito troppo lento, fu la risposta secca di Verdi. Toscanini
ebbe così il via libera per la propria interpretazione e il Te Deum diven-
ne uno dei suoi pezzi preferiti. Nei concerti che terrà alla Scala dal 1946
al 1952 lo eseguirà ben due volte: nel concerto inaugurale e in quello
del 26 giugno 1950, in cui diresse, per celebrare l’Anno Santo, anche la
Messa da Requiem.1 La testimonianza verbale di Verdi, pronunciata, fra
l’altro, in presenza di un importante testimone, è stata trasferita, di
pugno del Maestro, sulla partitura da lui usata ogni volta che tornava a
dirigere quella composizione. Il bel volume rilegato, che ho potuto stu-
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1 La stagione dei Concerti di Primavera della Scala del 1950 è rimasta memo-
rabile nella storia del Teatro. Abbiamo potuto ascoltare, oltre al concerto verdiano di
Toscanini: 1) La Passione Secondo San Matteo di Johannes Sebastian Bach diretta da
Issay Dobrowen; 2) Il Magnificat di Claudio Monteverdi e il Requiem di Wolfgang
Amadeus Mozart diretti da Guido Cantelli; 3) La Missa Solemnis di Ludwig van
Beethoven eseguita dall’Orchestra e dal Coro del Musikverein di Vienna diretti da
Herbert von Karajan; 4) La Messa in si minore di Johannes Sebastian Bach con gli stes-
si complessi viennesi guidati da Herbert von Karajan: in quella serata fu presente il
grande contralto inglese Kathleen Ferrier (1912-1953), nella sua unica apparizione alla
Scala; 5) Il Requiem Tedesco di Johannes Brahms diretto da Victor de Sabata.



diare attentamente, è stato preso in consegna, assieme a tutti i docu-
menti e gli spartiti toscaniniani che erano rimasti nella villa di Riverdale,
ultima dimora del Maestro, dalla “New York Public Library for the
Performing Arts” sita al Lincoln Center di New York, proprio accanto
al nuovo “Metropolitan Theatre”. Non è difficile per gli studiosi essere
ammessi ad analizzare i cospicui documenti di questo Legato Toscanini.

Il prolungato soggiorno al Teatro Regio di Torino nel triennio 1895-
1898 fu molto importante per il Maestro. Infatti, il contratto che aveva
firmato con l’impresario Piontelli lo obbligava ad alternare la direzione di
opere complete a concerti sinfonici da condividere, a turno, con altri
direttori del calibro di Giuseppe Martucci (1856-1912) e di Charles
Lamoureux (1834-1899), per citare solo due nomi di impegno. Questo lo
portò a estendere il proprio repertorio aggiungendovi composizioni e
opere di autori illustri dei secoli precedenti, di specializzarsi nei classici
sette-ottocenteschi e di non trascurare i compositori contemporanei.
Nella capitale sabauda, poi, egli conobbe molti musicisti della nuova
generazione. Si legò di particolare amicizia con Alfredo Catalani (1854-
1893) e con Leone Sinigaglia (1868-1944): di entrambi si ricorderà fino al
termine della propria carriera con ottime incisioni effettuate anche nel-
l’ultimo periodo americano. Conobbe anche Giacomo Puccini (1858-
1924) che gli affidò, nel 1896, la prima esecuzione assoluta della sua
Bohème. Fu a Torino che diresse, per la prima volta nel nostro paese, il
Crepuscolo degli Dei di Wagner (22 dicembre 1895), che, eseguito in lin-
gua italiana, ebbe ben 21 repliche. Da notare che già la prima sera venne
richiesto il “bis” della Marcia Funebre di Sigfrido, che Toscanini non
concesse, secondo quella che diverrà, più avanti, una sua regola assoluta.
Non si trattava comunque della prima opera wagneriana completa che
Toscanini mettesse in repertorio. Il Crepuscolo torinese era stato infatti
preceduto, sempre nel 1895, dal Tannhäuser che aveva diretto al Teatro
Carlo Felice di Genova. L’anno successivo aggiunse il Tristano e Isotta,
affiancato poi, nella stagione seguente, da La Valchiria. Per la fama di
colto e attento musicista che ormai lo circondava, e per il vasto reperto-
rio che aveva incastonato nella propria memoria, gli vennero affidati ben
43 concerti sinfonici, da dirigere al ritmo di due alla settimana, per
accompagnare il successo della Grande Esposizione di Torino del 1898.

A questo punto divenne inevitabile il passaggio alla Scala di
Milano, dove fu invitato a prendersi cura dell’orchestra dal grande
imprenditore Giulio Gatti Casazza (1869-1940), che agiva in nome dei
proprietari del teatro, i così detti “palchettisti”, guidati allora dalla
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migliore aristocrazia della città. Particolarmente attenti alle fortune del
teatro furono, in quell’epoca, per due generazioni consecutive, i conti
Guido (1838-1902) e Uberto (1871-1923) Visconti di Modrone.
Limiteremo la nostra analisi al primo soggiorno scaligero del Maestro
che, per rispettare gli impegni torinesi, avrà un prologo molto signifi-
cativo nel 1896 e diventerà esclusivo dal 1898 al 1903. Dato il suo lega-
me contrattuale, le sue prime apparizioni come direttore wagneriano
non avverranno con l’esecuzione integrale di un’opera completa, ma
invece inserendo, in vari programmi concertistici, spezzoni dei loro
contenuti lirico-sinfonici. Con questo il Maestro pensava di offrire al
pubblico scaligero, tradizionalmente legato al melodramma italiano e al
“Grand Opéra” francese, una specie di graduale rodaggio nei confron-
ti della imponente drammaturgia wagneriana. L’inizio di questo pro-
cesso avverrà il 26 aprile del 1896 con l’esecuzione del Prologo del
Crepuscolo degli Dei, esecuzione alla quale parteciperanno diversi inter-
preti di canto, fra cui il tenore Giuseppe Borgatti che diverrà, da quel
momento, il tenore wagneriano preferito da Toscanini.2 Il lungo fram-
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2 La prima scrittura che Giuseppe Borgatti (1871-1950) ricevette dalla Scala fu
per la prima rappresentazione assoluta dell’opera Andrea Chénier (28 marzo 1896) di
Umberto Giordano (1867-1948). Un mese dopo venne prescelto da Toscanini per le tre
esecuzioni del Prologo del Crepuscolo degli Dei che avrebbe presentato alla Scala in
forma di concerto (26 aprile, 3 e 10 maggio 1896). Nacque così, con la parte di Sigfrido
cantata da Borgatti, il primo “Heldentenor” italiano. Come vedremo Toscanini lo vorrà
anche come Lohengrin e come Tristano quando eseguirà alla Scala le due opere wagne-
riane in forma scenica. Borgatti ebbe l’onore di essere il primo tenore italiano a essere
invitato a cantare, nel 1904, nel tempio wagneriano di Bayreuth. Qualche anno più tardi
Borgatti cantava ancora sotto l’egida di Toscanini. Una sera il Maestro si accorse che il
suo tenore gli sfuggiva, non seguiva il suo gesto ed era in ritardo a ogni entrata: cose,
ovviamente, che solo il terribile orecchio musicale del Maestro riusciva ad avvertire e
che il grande pubblico non percepiva. Nell’intervallo Borgatti gli confessò che, quella
sera, aveva un forte dolore a un occhio e che gli sembrava di vedere delle ombre. Il
Maestro, che conosceva i danni che potevano derivare da una diminuzione della vista
(la sua miopia gravissima era la ragione del suo dirigere a memoria senza lo spartito
davanti), gli fece coraggio e lo incitò a continuare la recita. Fece anche cambiare quel-
la che oggi chiamiamo la regia, per permettere a Borgatti di cantare più vicino al pro-
scenio e di avere quindi meno problemi nel seguire i suoi gesti. Era, per il grande teno-
re, il primo attacco del glaucoma che, di lì a qualche anno (nel 1915), lo obbligherà ad
abbandonare le scene. Sopravvisse cieco fino al 1950 facendo, fino quasi alla fine dei
suoi giorni, il maestro di canto.



mento wagneriano era stato preceduto da una Sinfonia di Haydn e dallo
Schiaccianoci di Ciaikovsky. Poiché “repetita juvant”, il Prologo del
Crepuscolo venne ripreso il 3 e il 10 maggio dello stesso anno in due
contesti musicali diversi. La prima volta con la 1a Sinfonia di Beethoven,
la Ouverture Tragica di Brahms e la Suite Holberg di Grieg; la seconda
con la 6a Sinfonia di Schubert, due Intermezzi tratti dall’opera Cleopatra
di Luigi Mancinelli, nonché la Danza Macabra di Saint-Saëns.3

Il quarto e ultimo concerto di questa prima serie toscaniniana nel
teatro milanese presenterà, invece, di Wagner, il Preludio del Parsifal e
Il Mormorio della Foresta tratto dal Sigfrido. Ritenendo che questa
prima imbandigione del sinfonismo wagneriano avesse iniziato per lo
meno a scalfire, se non a rompere, il ghiaccio con il pubblico milanese,
il Maestro decise di passare, il 26 dicembre 1898, alla presentazione di
un’opera completa. Scelse I Maestri Cantori di Norimberga, un capola-
voro che non aveva ancora diretto e che poi prediligerà fino alla fine
della propria carriera (negli anni ‘30, dirigerà quest’opera anche al
Teatro wagneriano di Bayreuth e al Festival di Salisburgo). Da notare
che Die Meistersinger sarà in assoluto la prima opera completa che
Toscanini dirigerà alla Scala. Per introdurre nel mondo dello spettaco-
lo un concetto al quale ci siamo abituati in tempi recenti, quello della
“par condicio”, dirigerà però subito dopo (11 marzo 1899) il suo primo
Falstaff scaligero. 

Il primo concerto di Toscanini nella stagione del 1899 verrà pro-
grammato per il 16 aprile e sarà dedicato ai Pezzi Sacri di Verdi. Nel
periodo di cui ci stiamo occupando si verificheranno due altri suoi
memorabili interventi verdiani: il concerto del 27 gennaio del 1902
quando, per celebrare il primo anniversario della scomparsa del com-
positore, diresse, molto probabilmente per la prima volta, il suo
Requiem; e poi l’esecuzione pubblica all’aperto, nel piazzale davanti al
Famedio del Cimitero Monumentale di Milano, nella quale diresse, il
26 febbraio 1902, con l’orchestra e il coro della Scala, il mirabile canto
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3 È interessante sottolineare che molti dei compositori rappresentati in questi
concerti erano ancora viventi, a partire da Johannes Brams (1833-1897) che morirà l’an-
no seguente a quello in cui apparve nel programma toscaniniano. Il più vecchio fra gli
altri, Camille Saint-Saëns (1835-1921), sarà attivo ancora per più di un ventennio; così
come Luigi Mancinelli (1848-1921). Il più prossimo alla morte era Edvard Grieg (1843-
1907), che potrà comporre solo per un altro decennio.



del Nabucco “Va pensiero sull’Ali Dorate” in occasione della traslazio-
ne delle salme di Giuseppe Verdi e di sua moglie Giuseppina Strepponi
nella Cripta della Casa di Riposo per Musicisti creata dalla generosità
del grande bussetano. Il versatile artista Lodovico Pogliaghi, che era
pittore e scultore molto ricercato, aveva appena terminato i lavori per
renderla adatta a onorare per sempre il riposo del nostro grande genio.4

Il 6 maggio 1899 Toscanini riprenderà la presentazione in concer-
to di pezzi scelti delle opere di Wagner, dirigendo l’Ouverture del
Tannäuser che sarà seguita, pochi giorni dopo (11 maggio 1899), dal
Duetto del secondo atto del Tristano e Isotta definito, nella locandina
dell’epoca, “Scena d’amore”. L’anno successivo, il 22 aprile 1900, appa-
riranno in programma Il Giardino di Klingsor tratto dal Parsifal e
l’Entrata degli dei nel Walhalla, scena finale dell’Oro del Reno. Il 27
aprile 1900 ritornerà al Götterdämmerung dirigendo la Morte e Marcia
Funebre di Sigfrido e chiuderà il suo concerto con l’Ouverture dei
Meistersinger. Il 12 maggio aggiungerà ai programmi scaligeri la prima
esecuzione della Faust Ouverture e quella della Cavalcata delle
Valchirie, perno musicale di tutta l’opera omonima. Il 14 maggio
riprenderà, infine, La Marcia Funebre di Sigfrido e l’Entrata degli dei
nel Walhalla. 

Parallelamente alle presentazioni in concerto inizierà ad affermar-
si anche la produzione di opere complete. La stagione operistica del
1900 (che, come quelle che l’avevano preceduta, veniva definita “di
Carnevale” e iniziava quindi il giorno di Santo Stefano dell’anno prece-
dente)5 si aprirà con il Sigfrido (naturalmente il tenore sarà Borgatti) e
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4 Lodovico Pogliaghi (1857-1950) fu un artista colto e poliedrico che sapeva
alternare, e abbinare fra loro, la scultura e la pittura. Fra le sue opere più prestigiose si
ricordano: la porta centrale del Duomo di Milano; la Pietà nella Cappella Espiatoria che
a Monza ricorda l’assassinio di Umberto 1° di Savoia; il Gruppo della Concordia per
l’Altare della Patria a Roma (noto anche come il Vittoriano); le porte bronzee di Santa
Maria Maggiore a Roma, suo ultimo lavoro. Preparò inoltre i cartoni per diverse opere
musive presenti in alcune Cappelle del Cimitero Monumentale di Milano e per i mosai-
ci della Cripta della Casa di Riposo per Musicisti - Fondazione Verdi. Per la sua dutti-
lità e per la sua preparazione storica, fu anche apprezzato scenografo. Alla Scala ideò e
dipinse le scene per la prima rappresentazione del Nerone di Arrigo Boito (1924), che
Toscanini fece poi riutilizzare nella serata con cui, alla Scala, volle ricordare, nel 1948,
il trentennale della morte del compositore.

5 Dalla sua inaugurazione nel 1779 fino al 1902, infatti, le stagioni operistiche



proseguirà il 27 gennaio 1900 con il Lohengrin.6 Fra le due opere
wagneriane, sempre per “par condicio”, il Maestro aveva provveduto a
infilare una bella ripresa dell’Otello (27 dicembre 1899). 

La stagione successiva, quella del 1901, vedrà la prima produzio-
ne alla Scala del Tristano e Isotta (29 dicembre 1900, sempre con
Borgatti protagonista) e sarà caratterizzata dall’assenza di opere di
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della Scala iniziavano il 26 dicembre. Rare furono le eccezioni. Negli anni successivi, la
data dell’inaugurazione delle singole stagioni divenne variabile, per il fatto che gli
Impresari tendevano a iniziare le stagioni più precocemente per aumentare il numero
degli spettacoli, e quindi gli incassi, visto che avevano una data di chiusura della sta-
gione che, all’epoca, non era facilmente travalicabile: la fine del Carnevale Ambrosiano.
All’epoca in cui il Teatro era una proprietà privata e apparteneva ai “palchettisti”, que-
sti sceglievano infatti un Impresario che poteva cambiare di anno in anno o essere rino-
minato per diverse stagioni consecutive. L’impresario doveva occuparsi di scegliere le
opere da rappresentare, di creare un’orchestra e un coro, di scritturare i cantanti più
graditi al pubblico, senza dimenticare che le Opere erano di solito seguite da un
Balletto: nella selezione delle ballerine intervenivano come interessati consulenti - e
sempre con cospicua tenacia - i più accesi palchettisti. La durata della stagione dipen-
deva da tutte queste variabili e, ovviamente, anche dagli incassi effettuati. Da quando,
nel 1921, la Scala è diventata un Ente Autonomo del Comune di Milano - grazie all’o-
pera di Uberto Visconti di Modrone, di Arturo Toscanini e del futuro Segretario
Generale, l’ingegnere Angelo Scandiani (1872-1930) (che aveva appena terminato una
non modesta carriera di baritono ricercato da teatri anche di rilievo) - prevalse il crite-
rio di effettuare stagioni più prolungate al fine di dare un lavoro continuativo alle mae-
stranze, che comunque erano pagate in base a contratti annuali. Per questo, l’inizio
della stagione veniva anticipato a diverse date non festive di novembre o di dicembre.
Tuttavia il Falstaff con cui Toscanini inaugurò la nuova epoca e la nuova struttura orga-
nizzativa venne eseguito il 26 dicembre del 1921, giorno di Santo Stefano. La data di
inizio alla sera di Sant’Ambrogio (7 dicembre) venne scelta per la prima volta per le sta-
gioni del 1930 (7 dicembre 1929) e 1931 (7 dicembre 1930). Della seconda scelta è stata
sicuramente responsabile la Signora Anita Colombo, da sempre stretta collaboratrice di
Toscanini, che era stata nominata Segretario Generale del teatro dopo la morte, nel
1930, dell’ingegnere Scandiani. Il suo regno fu comunque breve, durò solo un anno,
perché il governo fascista creò, alla fine del 1930 la nuova figura del Sovrintendente.
Dalla stagione del 1932 fino alla Seconda Guerra Mondiale l’inaugurazione avvenne
sempre il 26 dicembre. Dopo la guerra e la ricostruzione del Teatro le stagioni sono ini-
ziate a Santo Stefano dal 1947 al 1950. La riscoperta del 7 dicembre - Sant’Ambrogio
scaligero avvenne nel 1951 e perdura tuttora.

6 Non era la prima scaligera: dopo il noto e discusso esordio bolognese del 1
novembre 1871, Franco Faccio aveva presentato alla Scala il Cavaliere del Cigno nel
1873 e poi ancora nel 1889.



Verdi. Si potranno ascoltare invece, dirette da Toscanini, il Mefistofele
di Arrigo Boito, la Bohème di Giacomo Puccini e Le Maschere di Pietro
Mascagni.7 Anche la stagione del 1902 sarà inaugurata da Wagner (26
dicembre 1901) con la prima edizione integrale de La Valchiria. Questa
volta il pareggio verrà ottenuto con il Trovatore che andrà in scena il 9
febbraio 1902. Infine, Toscanini chiuderà la sua ultima stagione di quel-
l’epoca, quella del 1903, con il Parsifal (12 aprile1903), dopo aver ese-
guito di Verdi la Luisa Miller e il Ballo in Maschera. 

A questo punto Toscanini ha memorizzato e diretto, nei primi 36
anni della sua vita, ben 9 opere complete di Richard Wagner! 

Le successive tappe della vita di Toscanini si possono così riassu-
mere:
- 1905-1907: Secondo periodo di Direzione dei Concerti della

Scala.
- 1908-1915: Direttore Artistico del “Metropolitan Theatre” di

New York, dove era diventato Direttore Generale Giulio Gatti
Casazza.

- 1921-1929: Direttore Artistico della Scala dove era stato nomina-
to Segretario Generale l’ingegnere Angelo Scandiani.

- 1929-1936: Direttore Artistico della “New York Philarmonic
Orchestra”.

- 1930-1931: Primo musicista non tedesco a essere invitato a diri-
gere al Festival Wagneriano di Bayreuth.8
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7 Si trattò chiaramente di una apertura alle nuove generazioni e all’opera post-
verdiana. Il Mefistofele di Arrigo Boito (1842-1918) aveva avuto la sua prima esecuzio-
ne alla Scala nel 1867; la Bohème di Giacomo Puccini apparve nel 1896, subito dopo il
trionfo torinese della prima assoluta dell’opera diretta da Arturo Toscanini. Le
Maschere di Pietro Mascagni (1863-1945) erano invece una novità assoluta la cui prima,
per un capriccio dell’autore che, dopo l’immenso successo ottenuto nel 1890 dalla sua
Cavalleria Rusticana al Teatro Costanzi di Roma, si considerava il nuovo re del mondo
della lirica, avveniva simultaneamente in sei teatri: alla Scala (che prevalse in quanto,
oltre alla direzione di Toscanini, aveva Enrico Caruso come protagonista), al Carlo
Felice di Genova, al Regio di Torino, al Costanzi di Roma, alla Fenice di Venezia e al
Filarmonico di Verona. Al San Carlo di Napoli fu rappresentata con due giorni di ritar-
do per ragioni organizzative.

8 Al Teatro wagneriano di Bayreuth venne invitato la prima volta per i
Festspiele del 1930, in cui diresse Tannhäuser e Tristan und Isolde. Venne invitato anche
per i Festspiele del 1931 e vi diresse il Tannhäuser e il Parsifal. Non accettò l’invito per



- 1935-1936-1937: Primo Direttore ospite straniero del Festival di
Salisburgo.9

- 1937-1954: Direttore Artistico dell’Orchestra della NBC
(“National Broadcasting Corporation”), creata per lui da David
Sarnoff, fondatore e maggiore azionista di quella rete radiofonica.

- 1957: morirà a New York, nella sua bella Villa di Riverdale nei
Bronx.
Concludiamo con delle brevi note su l’Inno delle Nazioni, una

cantata profana di Giuseppe Verdi, che non viene frequentemente
eseguita, ma che vi permetterà di apprezzare la maestria direttoriale di
Arturo Toscanini. Si tratta di una composizione storicamente impor-
tante perché segna la prima collaborazione di Verdi con Arrigo Boito,
che sarà poi il librettista delle sue due ultime opere, Otello e Falstaff.
L’origine della composizione fu l’offerta che il maestro ricevette nel
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il 1932 perché era evidente che il Teatro era ormai dominato dai nazisti. I direttori d’or-
chestra italiani che furono invitati in seguito sono stati: Victor de Sabata nel 1939;
Alberto Erede nel 1968; Giuseppe Sinopoli nel 1985, nel 1998 e nel 2000; Daniele Gatti
nel 2008, nel 2009 e nel 2010.

9 Al Festival di Salisburgo Toscanini venne invitato, per la prima volta, nel 1935
e vi diresse il Falstaff di Verdi e il Fidelio di Beethoven. Il personaggio di Falstaff venne
affidato a Mariano Stabile (1888-1968), al quale aveva insegnato personalmente la parte
per l’inaugurazione (26 dicembre 1921) del suo periodo d’oro alla Scala. Il Fidelio ebbe
come interprete principale la famosissima Lotte Lehamann (1888-1976). Toscanini
tornò a Salisburgo nel 1936 ed eseguì ancora Falstaff e Fidelio, aggiungendo però anche
Die Meistersinger. La sua ultima stagione salisburghese fu quella del 1937 in cui ripro-
pose le tre opere dell’anno precedente alle quali fu richiesto di aggiungere Die
Zauberflöte. In poche parole: avevano affidato a lui, in quello che era all’epoca il
Festival più importante del mondo, e al quale erano presenti almeno due altri massimi
direttori di lingua e stile viennese, Bruno Walter (1876-1962) e Fritz Busch (1890-
1951), le opere chiave del repertorio tedesco. Bruno Walter, che era diventato grande
amico del Maestro, oltre che suo sincero ammiratore, cercò in tutti i modi di invitarlo
ancora per il Festival del 1938. Ma Toscanini fu irreducibile e già nel novembre del
1937 aveva rifiutato, sia pure con motivata gentilezza. Vivendo a New York conosceva
la situazione politica europea meglio di chi viveva a Vienna. Infatti, prima dell’inizio del
Festival 1938, Hitler invaderà l’Austria proclamandone l’annessione (“Anschluss”) alla
Germania (12 marzo 1938). I due direttori si ritroveranno, nel 1938, al nuovo Festival
di Lucerna, voluto da Toscanini e dai membri del Quartetto di Adolf Busch (1891-
1952) per dare una occupazione ai musicisti ebrei scacciati dai loro posti di lavori dal-
l’egemonia della Germania Nazista. I componenti del famoso quartetto Busch diven-
nero le prime parti della nuova improvvisata orchestra.



1861 dal Comitato Organizzatore affinché scrivesse un pezzo celebra-
tivo per la “International Exhibition” che si progettava di tenere a
Londra nel 1862. Nel febbraio del 1861, mentre era a Parigi, Verdi
venne avvicinato da Arrigo Boito, allora giovane ventenne e poeta sca-
pigliato: aveva con sé una lettera di presentazione e raccomandazione
della storica amica milanese del compositore, Clarina Maffei.10

Evidentemente, in uno dei loro incontri, i due parlarono dell’argo-
mento e Verdi, che aveva meditato a fondo la richiesta inglese e si era
già fatto un’idea di cosa avrebbe potuto creare di originale per una
manifestazione internazionale di tale importanza, decise di invitare il
poeta a presentargli un testo per una composizione che suggerisse il
trionfo della pace sulla guerra. Boito preparò un breve poemetto per
un cantante solista, accompagnato da un coro misto e da una robusta
orchestra. Alla musica, ovviamente, pensò Verdi che scrisse, per il
tenore solista, una bellissima perorazione seguita da un coro forte
come una preghiera: “Signor che su la terra rugiade spargi e fior”.
Infine, per dare un tono internazionale alla sua composizione, Verdi
volle concluderla con un coro in cui introdusse un motivo fugato in
cui vengono citate le note iniziali dell’Inno Inglese “God save the
King” (o, se preferiamo, God save the Queen, visto che sul trono, in
quel momento, sedeva la longeva Regina Vittoria), subito seguite da
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10 Elena Clara Antonia Carrara Spinelli (1814-1886) è oggi più nota come Clara
o Clarina Maffei, dal nome del marito Cavalier Andrea Maffei (1798-1885). È rimasta
celebre per aver fondato, a Milano, il più importante salotto letterario dell’ottocento,
che ebbe sede dapprima in via Dei Tre Monasteri e finalmente in via Bigli, nel bel palaz-
zo all’angolo con via Manzoni ben riconoscibile per la sua monumentale “porte cochè-
re”. In estate, gli incontri avvenivano a Clusone nella villa Carrara Spinelli che Clarina
aveva ereditato dai propri genitori. Il salotto di casa Maffei svolse un grande ruolo nella
preparazione e divulgazione del nostro Risorgimento, prima e dopo le 5 Giornate. Era
frequentato assiduamente da Tommaso Grossi (1791-1853), da Massimo D’Azeglio
(1798-1886) e da Francesco Hayez (1791-1882), che ci lasciò un ritratto della contessa.
Molto influente nel salotto era anche Carlo Tenca (1816-1883) giornalista e pensatore
di spicco: fra lui e Clarina sorse una romantica passione. Compariva saltuariamente
anche Alessandro Manzoni (1785-1873) di cui Clarina frequentava abitualmente la
casa; fu lei ad accompagnarvi Verdi al primo incontro con il suo “santo”, come soleva
definire l’autore dei Promessi Sposi. Andrea Maffei, letterato e traduttore di drammi e
di poemi, scrisse per Verdi il libretto de I Masnadieri, derivato da Die Raüber di
Friedrich Schiller (1759-1805) e rimaneggiò, per renderlo più sakespeariano, il libretto
del Macbeth di Francesco Maria Piave.



quelle della Marsigliese,11 e, appena dopo, da quelle dell’Inno di
Mameli, che tutti oggi conosciamo come Inno Nazionale della nostra
Repubblica. Verdi vedeva sempre lontano: prevedeva che l’Italia uni-
ficata, nata nel 1861, dopo il movimento risorgimentale al quale aveva
partecipato sia direttamente sia con la creazione di opere a sfondo
patriottico, avrebbe prima o poi utilizzato quelle note sacre agli eroi
della Repubblica Romana del 1849.

Toscanini diresse l’Inno delle Nazioni per la prima volta il 26
luglio 1915 in un memorabile concerto patriottico del coro e dell’or-
chestra della Scala all’Arena di Milano. Facevano parte del programma,
oltre all’Inno, solo musiche verdiane del periodo risorgimentale. Lo
scopo del concerto era quello di far sentire la presenza viva del popolo
italiano ai nostri soldati che avevano appena attraversato il Piave per
unirsi agli alleati della Triplice Alleanza nella Prima Guerra Mondiale.

L’edizione che vedremo e ascolteremo è quella trasmessa il 31
gennaio 1944, in uno dei concerti con la sua ultima orchestra america-
na, quella della NBC (Natinal Broadcasting Corporation), rinforzata,
per l’occasione dal Westminster Choir, e dal tenore Jan Peerce.
L’esecuzione fu anche filmata per essere incorporata in un cortome-
traggio che intendeva ringraziare gli italiani che si erano rifugiati negli
Stati Uniti per sfuggire alle angherie nazifasciste di quel periodo. Nel
film, che venne proiettato in Italia subito dopo il 25 aprile 1945 (lo vidi
al cinema Meravigli nella via omonima ora scomparso), aveva una parte
preponderante Randolfo Pacciardi già eroe della guerra di Spagna e poi
personaggio-simbolo, da noi, del Partito Repubblicano.12 Per l’occasio-
ne, Toscanini ritenne opportuno aggiungere, dopo il fugato al quale
abbiamo fatto cenno, l’Internazionale Socialista (che all’epoca era l’in-
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11 Verdi sapeva benissimo che non avrebbe usato l’Inno nazionale francese ope-
rativo in quel momento. Sentiva però, da uomo libero, che quel canto era l’unico che
sottolineasse il vero significato della Francia nel mondo: quello immortale, nato dalla
rivoluzione francese del 1789. La Marsigliese, che era stato l’inno nazionale francese dal
1830 al 1856, venne sostituita con un canto che nessuno più ricorda da Napoleone III
autonominatosi Imperatore dei francesi. Venne ripristinata, come Inno nazionale, solo
nel 1876, dopo che la sconfitta di Sedan e la rivoluzione del 1870 avevano permesso di
cacciare Napoleone “il piccolo”. 

12 Randolfo Pacciardi (1899-1991) fu un attivo antifascista e un uomo politico
italiano. Si iscrisse all’allora piccolo Partito Repubblicano Italiano (PRI) nel 1915 quan-
do aveva solo 16 anni. Personaggio sicuramente coraggioso fu volontario nei Bersaglieri



no della Unione Sovietica e lo “Star-Bangled Banner”, Inno Nazionale
degli Stati Uniti, alleati dell’Inghilterra e della Francia nella seconda
guerra mondiale. Questa parte non verdiana è stata eliminata successi-
vamente. 

Non mi risulta che Toscanini abbia diretto l’Inno delle Nazioni in
altre occasioni oltre alle due che abbiamo ricordato. 

La morte e la Marcia funebre di Sigfrido sono invece prese dal
primo (guarda caso: un tutto-Wagner!) dei cinque concerti che
Toscanini diresse a New York fra il 1948 e il 1952 per la televisione della
National Broadcasting Corporation, proprietaria dell’orchestra che era
stata creata per lui nel 1937. Questo, del 20 marzo 1948, fu in assoluto
il primo concerto di un’orchestra sinfonica a essere trasmesso al mondo
da una televisione. Altro primato di Toscanini! Nel presentare la nuova
ambiziosa avventura, prima dell’inizio del concerto, David Sarnoff, fon-
datore e maggiore azionista della NBC, fece un breve discorso durante
il quale, con commossa simpatia, disse: Siamo fortunati di aver con noi,
in questa avventura, il maestro Toscanini che è ancora “a joung fellow”
(un giovanotto). Il Maestro aveva 84 anni! 

Fra le due riproduzioni che vedrete erano passati sette anni. Sono
certo che non ve ne accorgerete!
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nella Prima Guerra Mondiale e fu insignito di due medaglie d’argento e di una di bron-
zo. Antifascista convinto fin dal 1922, venne condannato a 5 anni di confino, ma riuscì
a evadere ed espatriare. Rifugiato in Francia, nel 1936, fondò la Lega Antifascista per
raccogliere volontari che volessero arruolarsi per combattere il Generale Franco duran-
te la Guerra Civile Spagnola. Partecipò direttamente, a lato dei repubblicani, a quel
conflitto, dove ebbe anche posizioni di comando. Fu ferito, ma, guarito, ritornò al suo
battaglione. Dal 1941 al 1944 fu negli Stati Uniti, ove strinse una forte amicizia con
Toscanini. Rientrato in Italia venne eletto Segretario del Partito Repubblicano Italiano
(PRI). Fece parte dell’Assemblea Costituente e fu Ministro della Difesa dal 1948 al
1953. L’ho visto in almeno due cerimonie tenute a Parma quando, in Oltretorrente,
venne inaugurata e poi trasformata in Museo la casa natale del Maestro.


