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PENSIERI INTEMPESTIVI ’17-’18
RIFLESSIONI SULLA RILETTURA ODIERNA
DELLA PUBBLICISTICA DI M. GOR’KIJ

LJUDMILA CHAPOVALOVA 

ABSTRACT. – Nel 1990 a Mosca è uscito un libro di M. Gor’kij dal titolo Nesvoevre-
mennye mysli. Zametki o revoljucii i kul’ture (Pensieri intempestivi. Note su rivo-
luzione e cultura); si trattava di una raccolta di 58 articoli scritti e pubblicati dallo
scrittore su Novaja Źizn’ (Vita Nuova) dall’aprile del 1917 al luglio del 1918,
quando il giornale fu chiuso per disposizione di V. Lenin. 

Questo volume, arrivato al lettore russo solo settanta anni dopo, suscitò
grande risonanza ed interesse. 

In questo libro il Gor’kij “ben noto” si presenta in vesti assolutamente inso-
lite, mostrando nuovi lati della sua personalità ricca ed altrettanto complessa. 

Dopo la perestrojka, con la caduta della censura e la riconquista della libertà
di parola, è stato possibile l’accesso agli archivi, una volta chiusi, e ad altri docu-
menti, che permisero un nuovo approccio nello studio dello scrittore.

I Pensieri intempestivi riflettono la fase di maggior accentuazione delle con-
traddizioni dello scrittore, i suoi dubbi sul significato della rivoluzione russa, sul
ruolo dell’intelligencija, sulla democrazia e sulla libertà. 

Questi articoli sono la testimonianza inequivocabile della posizione di M.
Gor’kij alla vigilia e nei primi mesi della rivoluzione d’Ottobre, posizione che si
distacca decisamente da quella ufficialmente presentata e conosciuta nell’Unione
Sovietica.

Non troveremo in Pensieri intempestivi quella presuntuosa convinzione ed
univocità che caratterizzavano i suoi articoli del periodo precedente Zametki o
meščanstve (Note sulla piccola borghesia)(1905), Razrušenie licnosti (Distruzione
della personalità) (1909) e quelli degli anni 1930 (creati nella “prigionia di Stalin”),
ma una tormentosa ricerca di significati e di risposte. Proprio in questo consistono
i suoi pregi, la sua forza e vitalità, la sua modernità ed attualità. 

La rilettura odierna del testo gor’koviano, ci permette non solo di verificare
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la vera posizione di M. Gor’kij nei confronti degli eventi rivoluzionari, ma ci ripro-
pone questioni che rimangono attuali e di vitale importanza anche per le società
contemporanee.

***

В 1990 году в Москве вышла книга М. Горького “Несвоевременные мысли. Заметки о

революции и культуре”; это был сборник, состоящий из 58 статей, которые писатель

публиковал на страницах газеты “Новая жизнь” с апреля 1917 по июль 1918, когда по

распоряжению Ленина газета была закрыта как оппозиционный орган печати. 

Эта книга дошла до читателей семьдесят лет спустя (в последующий советский

период она ни разу не переиздавалась, о ней никогда и нигде не упоминалось, даже в

академическом издании полного собрания сочинений М. Горького ) и вызвала огром-

ный интерес. В этом сборнике “хорошо известный ” Горький представал в совер-

шенно необычном обличье, проявляя новые стороны своей противоречивой и слож-

ной личности.

Перестройка с последующей отменой цензуры, свобода слова, открытие до-

ступа к ранее закрытым архивам и документам, - все это позволяет и требует нового

подхода к прочтению и изучению творческого наследия М. Горького.

Сложный творческий путь М. Горького писателя, публициста, выдающейся

личности в социальной жизни России начала XX века проходит через надежды и

горькие разочарования, через веру и отчаяние, через твердые убеждения и мучитель-

ные сомнения. “Несвоевременные мысли” отражают фазу наибольшего столкновения

противоречий писателя, его напряженные поиски ответов на вопросы о значении рус-

ской революции, о роли интеллигенции, о демократии и о свободе. В то же время “Не-

своевременные мысли” представляют собой сумму размышлений Горького об этих

проблемах.

В этих статьях представлена совершенно определенная, недвусмысленная без

чьей – либо интерпретации позиция писателя накануне и в первые месяцы Октябрь-

ской революции, позиция, которая решительно отличается от той, что была офици-

ально представлена и широко известна в Советском Союзе.

В “Несвоевременных мыслях” мы не обнаружим ту высокомерную самоуве-

ренную убежденность и однозначность, которые так характерны для горьковских ста-

тей предыдущего периода («Заметки о мещанстве» (1905), «Разрушение личности»

(1909), и для работ 1930-х годов (написанных уже в сталинский период), - именно в

этом заключается их ценность, сила и жизненность, их своевременность и современ-

ность.

Суть этих статей заключается в постановке самых жгучих и сложных, часто не-

разрешимых вопросов нашего существования, и в мучительных поисках ответов на

них.

В 1917 году основные усилия М. Горького направлены на защиту культуры:

«одной из первых задач момента должно быть возбуждение в народе – рядом с воз-

бужденными в нем эмоциями политическими – эмоций этических и эстетических»

<…>  Можно и еще много сказать на тему о необходимости немедленной и упорной

культурной работы в нашей стране. Мне кажется, что возглас «Отечество в опасно-
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сти!» не так страшен, как возглас: «Граждане! Культура в опасности!» - заявляет пи-

сатель. Не следует верить в то, что революция оздоровит и духовно обогатит Россию,

подчеркивает М. Горький, - только после победы революции начнется процесс интел-

лектуального роста, который сам по себе очень медленный. 

М. Горький обращается к представителям всех классов с призывом взяться за

работу всем вместе и развивать все формы культуры; используя тот факт, что револю-

ция смела все препятствия на пути свободного творчества, следует показать и себе, и

всему миру дар, талант и гений народа. 

Совершенно неожиданными и непривычными предстают в этих статьях много-

численные резкие суждения о руководителях большевиков: “Ленин, Троцкий и сопут-

ствующие им уже отравились гнилым ядом власти”; часто встречаются предупрежде-

ния: ” Рабочий класс не может не понять, что Ленин на его шкуре, на его крови про-

изводит только некий опыт” или “ Ленин не всемогущий чародей, а хладнокровный

фокусник,  не  жалеющий ни чести, ни жизни пролетариата.”

Современное прочтение горьковского текста позволяет не только узнать истин-

ную позицию писателя в отношении революционных событий, но и с новой силой

ставит перед нами вопросы, которые остаются важными и актуальными и для совре-

менного общества

M. Gor’kij divenne una figura di spicco a partire dagli anni ‘90 del XIX
secolo e nel corso della sua vita rimase al centro dell’attenzione della so-
cietà russa ed internazionale.1 Diverse erano e tuttora sono le valuta-
zioni e le percezioni della sua attività letteraria, della sua posizione po-
litica, ideologica e civile; fu senza dubbio un punto di riferimento e di
attrazione per intellettuali, artisti, rivoluzionari di vario tipo. 

E’ noto che nel periodo sovietico intorno alla figura di M. Gor’kij
fu creato un mito che lo presentava come primo e migliore scrittore so-
vietico, l’iniziatore della letteratura sovietica, il fondatore del realismo
socialista, amico personale e fedele compagno di lotta di V. Lenin ecc. 

Il potere sovietico da una parte ricopriva M. Gor’kij di tutte le
onorificenze, di privilegi e comodità, dall’altra parte sfruttava al mas-
simo il suo nome e il prestigio della sua autorità per finalità propagan-

[121]

1. M. Gor’kij compì un viaggio in America, visitò Londra e Parigi, ma l’Italia oc-
cupò un posto particolare nella sua biografia letteraria e intellettuale: vi trascorse circa 15
anni: dall’ottobre del 1906 al dicembre 1913 (il suo soggiorno sull’isola di Capri) e dall’a-
prile 1924 al maggio 1933 (il soggiorno sorrentino frammezzato, verso la fine, da viaggi nel-
l’URSS). A questo argomento è dedicata un’ampia letteratura tra cui un volume recente a
cura di M. Talalay Uno scrittore ‘amaro’ nel paese ‘dolce’, OEBALUS, Capri, 2006.
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distiche. Questo riguardava anche lo studio della produzione artistica
di M. Gor’kij: facevano parte dei programmi scolastici e delle università
quelle opere i cui personaggi, problematiche, concezioni di vita dello
scrittore, divenuto la “procellaria della rivoluzione”, lo presentavano
come combattente convinto della rivoluzione socialista; così M. Gor’kij
risultò nella stretta cornice (anche se dorata) di una certa interpreta-
zione ideologica.

Oggi, alla luce di tutto ciò che si è appreso nell’arco di un secolo,
grazie alla conoscenza di documenti e fatti nuovi, la complessa e con-
traddittoria figura di Gor’kij2 è sottoposta ad un radicale ripensamento.
In questo processo un ruolo importante è quello svolto dalla pubblica-
zione nel 1990 a Mosca d’un libro di M. Gor’kij dal titolo Nesvoevre-
mennye mysli. Zametki o revoljucii i kul’ture (Pensieri intempestivi. Ri-
flessioni sulla rivoluzione e la cultura),3 che settantacinque anni dopo,
acquista un valore ancora maggiore, come si può constatare dalla sua
lettura alla luce dell’esperienza storica. 

L’uscita di questo volume, tenuto nascosto o passato sotto silenzio,
per così lungo tempo (l’unica edizione russa che comprendeva 48 arti-
coli della Novaja Źizn’ risale al 1918 a Pietroburgo), suscitò grande ri-
sonanza e vivissimo interesse. Nell’introduzione all’edizione italiana dei
Pensieri intempestivi4 firmata da German Ermolaev, troviamo una det-
tagliata descrizione del processo in cui il silenzio, le omissioni, le scelte
mirate delle citazioni tolte dal loro contesto fecero sì che quest’opera
pubblicistica di M. Gor’kij rimanesse sconosciuta nella sua integrità.5 Si
trattava di una raccolta di 58 articoli scritti e pubblicati dallo scrittore
sul giornale social-democratico Novaja Źizn’ (Vita Nuova) dall’aprile del

2. Evg. Zamjatin che ha potuto lasciare l’URSS nel 1931 grazie all’intervento di M.
Gor’kij presso Stalin, diceva che nel suo benefattore coabitavano due persone in una: Alek-
sej Peškov, morto nel 1936, e Maksim Gor’kij, che è sopravvissuto; oggi si possono indivi-
duare più di due persone in quest’uomo la cui vita è tutta un libro, un “romanzo avvin-
cente”, come dice lo stesso Zamjatin.

3. M. Gor’kij. Nesvoevremennye mysli. Zametki o revoljucii i kul’ture. M., Sovetskij
pisatel’, 1990. e M. Gor’kij. Nesvoevremennye mysli. M., Sovremennik, 1991. In ital. Mak-
sim Gorkij. Pensieri intempestivi ‘17-’18, Jaca Book, Milano, 1978.

4. Maksim Gor’kij. Pensieri intempestivi, 1917-1918, testi raccolti e annotati da Ger-
man Ermolaev, prefazione di Boris Suvarin, trad. di Paolo Repetto, Edizioni Jaca Book, Mi-
lano, 1978.

5. Ibidem, pp. 26-29.
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1917 al luglio del 1918, quando il giornale fu chiuso, perchè organo
d’opposizione, per disposizione di V. Lenin.6

Dalle pagine di questo libro il Gor’kij “ben noto” ai sovietici si
presentava in vesti assolutamente insolite, mostrando nuovi lati della
sua personalità ricca ed altrettanto complessa. 

Durante la perestrojka, caratterizzata dal rifiuto dei miti e degli
idoli sovietici, si sviluppa la stessa tendenza nei confronti di Gor’kij; ne-
gli anni successivi però l’immagine dello scrittore si è appianata, fatto al
quale hanno contribuito la caduta della censura, ricerche in archivi
prima inaccessibili e lo studio di nuove memorie e documenti non con-
sultabili prima. Oggi possiamo parlare della ripresa degli studi dell’ere-
dità gor’koviana in un contesto nuovo.

Il percorso di M. Gor’kij artista, pubblicista, personalità di spicco
nella vita sociale della Russia dell’inizio del ‘900 è tormentato, segnato
dalla speranza e da amare delusioni, in bilico tra la fede e la sfiducia, la
ferma convinzione e rovinosi dubbi. I Pensieri intempestivi riflettono la
fase di maggior accentuazione delle contraddizioni dello scrittore, le
sue intense ricerche di risposte sul significato della rivoluzione russa, sul
ruolo dell’intelligencija, sulla democrazia e sulla libertà. Nello stesso
tempo i Pensieri intempestivi rappresentano la summa delle riflessioni
di Gor’kij su questi problemi, e sono indispensabili alla comprensione
delle sue idee. 

Leggendo questi articoli, in cui emergono con tutta l’evidenza le
contraddizioni della personalità di Gor’kij nelle sue riflessioni sulla ri-
voluzione, la cultura, il popolo e le realtà del periodo 1917-1918, il let-
tore percepisce in modo inequivocabile e trasparente la posizione di M.
Gor’kij e le sue emozioni alla vigilia e nei primi mesi della rivoluzione
d’Ottobre, posizione che si distacca decisamente da quella ufficial-
mente presentata e conosciuta nel periodo sovietico.

Non a caso come sottotitolo dei Pensieri intempestivi veniva messo
Note sulla rivoluzione e cultura (Zametki o revoljucii i kul’ture). Il titolo
esprime volutamente la posizione di M. Gor’kij che in quel contesto ap-
pariva inopportuna con la sua richiesta pressante di un’immediata solu-
zione di tanti problemi. Lo scrittore riteneva che il compito primario

6. Dopo la soppressione della Novaja Źizn’ nel luglio del 1918, M. Gor’kij si dedica
essenzialmente a salvaguardare l’intelligencija in pericolo e si occupa della sorte di innume-
revoli perseguitati che vedono in lui un aiuto estremo.
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della rivoluzione sociale consistesse nella cura dello spirito e della mo-
rale degli uomini, e la soluzione non poteva che passare attraverso la
cultura, l’educazione culturale.

Ricorderemo che da giovane M. Gor’kij fu attirato dalle idee del
socialismo, e con ardore innato dichiarava che il socialismo avrebbe do-
vuto diventare la nuova religione del proletariato che salverà il mondo. 

Si considerava socialista nel senso più ampio e meno dottrinario
del termine, “eretico ovunque” come dice lui stesso, pronto a dare il
suo appoggio morale e soprattutto il suo aiuto materiale ai diversi par-
titi socialisti. La politica nel senso meschino della parola gli era estra-
nea: “Ho un disgusto organico per la politica, e sono un marxista pieno
di dubbi”, scriveva non senza ragione, allorché il marxismo “alla russa”
divenne qualcosa di schematico e di elementare, sempre più lontano dal
suo contenuto originario. 

Sono questi e altri ancora le dichiarazioni, le idee e i punti di vista
che, a partire dal 1909, portarono Gor’kij alle aspre polemiche e agli
scontri continui con Lenin e i suoi collaboratori. 

L’argomento più spesso discusso riguarda l’intelligencija. E’ utile,
a questo proposito, ricordare due testi pubblicistici di M. Gor’kij: Za-
metki o meščanstve7 (Note sulla piccola borghesia, 1905) e Razrušenie lič-
nosti8 (Distruzione della personalità, 1909), dove per la prima volta fu af-
frontato il tema dell’intelligencija e della rivoluzione. 

Nel primo articolo il concetto di meščianstvo (“piccolo borghese”) è
inteso come struttura e stato dell’anima, la cui caratteristica principale è
il sentimento, sviluppato in modo deforme, della proprietà, l’intenso de-
siderio di quiete dentro e fuori di sé, un’oscura paura di fronte a tutto ciò
che in qualche modo possa disturbare questa quiete. L’autore arriva alla
conclusione che in fin dei conti questo non sia altro che “oscura paura da-
vanti alla vita, davanti al popolo”. Questo stato d’animo, secondo Gor’kij,
appartiene all’intelligencija russa che teme la parola “democrazia”. 

Gor’kij come la maggior parte dell’intelligencija, accoglie con en-
tusiasmo l’arrivo della rivoluzione, ma dice che la classe operaia deve
dissociarsi, separarsi dagli intelligenty di stampo piccolo borghese.

7. L’articolo Zametki o meščanstve fu pubblicato nel giornale Novaja Żizn’ nel
novembre-dicembre del 1905 in pieno sviluppo degli eventi rivoluzionari a Mosca.

8. L’articolo “Razrušenie ličnosti”(si incontra nelle lettere di Gor’kij anche con
un altro titolo Personalità e creatività) fu pubblicato per la prima volta nel volume Saggi
di filosofia del collettivismo, raccolta I, ed. “Znanie”, Sbb, 1909. 
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Conducendo alla logica conclusione il pensiero di Gor’kij sulla rivolu-
zione che “porta con sé non solo i giorni di lotta, ma pure giorni di giu-
dizio”, si arriva al finale minaccioso, per cui l’intelligencija è vista come
zavorra per la nazione della quale bisogna liberarsi.

Il primo articolo scritto in modo duro, aspro persino provocatorio
e strabiliante proprio per questi aspetti piacque a Lenin e suscitò l’indi-
gnazione nell’intelligencija liberale, rappresentata dalla voce di N.
Berdjaev che criticò le posizioni di Gor’kij sull’intelligencija accusan-
dolo di “servilismo davanti al proletariato”, di “teppismo culturale e
politico”, di mancanza di rispetto verso la cultura del passato, di profa-
nazione della libertà in nome della “libertà”.9

Nel secondo articolo la distruzione della personalità di cui parla
M. Gor’kij è riferita sempre alla distruzione dell’anima dell’intelligen-
cija di stampo piccolo borghese. Sviluppando l’argomento centrale sot-
tolinea il primato del collettivo, affermando che la singola personalità in
contrapposizione al collettivo è condannata. Questa posizione di
Gor’kij è legata anzitutto alle idee di A. Bogdanov – filosofo socialista,
teorico della cultura proletaria (Proletkult). 

A. Blok interpretò in modo diverso le ricerche di Gor’kij interve-
nendo con una relazione “Popolo e Intelligencija”10. A. Blok e M.
Gor’kij sono due figure chiave dell’epoca, rappresentano due poli della
vita e della cultura russa del Novecento, affrontano gli stessi problemi
ma da posizioni diverse. 

Risulta interessante l’evoluzione del pensiero di M. Gor’kij sull’in-
telligencija, sulla rivoluzione e sul popolo avvenuta nel periodo dall’inizio
del ‘900 al 1917, quando cominciò a pubblicare le sue “note sulla rivolu-
zione e la cultura”11 che costituirono in seguito i Pensieri intempestivi.

Nel 1906 a Philadelphia intervenendo in un comizio M. Gor’kij
parlava della Russia che si trovava alla soglia della rivoluzione che
avrebbe portato libertà. Lo scrittore esprimeva la speranza che non
fosse versato del sangue, ma “se verrà versato sangue la colpa cadrebbe
sullo zar russo… Sarebbe sbagliato considerare la rivoluzione iniziata

9. N. Berdjaev. Revoljucija i kul’tura (Rivoluzione e cultura), Poljarnaja zvezda,
1905, n° 2, 22 dic.

10. Pubblicato con il titolo modificato: A. Blok. La Russia e l’Intelligencija, Zolo-
toe runo, nº 1; 1909.

11. Il titolo di queste note rievoca l’articolo di N. Berdjaev Revolucija i kul’tura
con la quale Gor’kij polemizzava nel suo Razrušenie ličnosti.
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dal popolo come una semplice ribellione di plebe affamata provocata
dalla disperazione. No, sarà un movimento di gente civile guidata dalla
necessità cosciente di libertà, di vita e di lavoro per il bene del popolo.” 

Alla vigilia della rivoluzione russa del 1905-1907 M. Gor’kij in
quanto oppositore del potere zarista si unì ai bolscevichi, ma già nel 1909
nascono i contrasti con V. Lenin e con la linea del partito che divente-
ranno sempre più profondi negli anni 1917-1918, di conseguenza la sua
valutazione e il rapporto nei confronti della rivoluzione non furono uni-
voci. Lo scrittore protestava con decisione contro il terrore, rosso o
bianco che fosse, si tormentava per il destino della cultura russa che ve-
niva distrutta. Guardava il socialismo attraverso il prisma della libertà e
della democrazia, ma la realtà della guerra civile distruggeva questo mito.

Subito dopo la rivoluzione di Febbraio, accolta con grande entusia-
smo, lo scrittore si dedicò completamente all’attività di pubblicista nel “ri-
suscitato” giornale Novaja Žizn’ che fu pensato dalla redazione e dallo
stesso M. Gor’kij, come momento di consolidamento di tutte le forze sane
della società senza distinzioni di appartenenza politica. Come compito
principale proponeva un’ampia propaganda di valori spirituali e delle cul-
ture nazionali, il che prevedeva contatti con il governo borghese per l’or-
ganizzazione del lavoro nel campo della cultura e dell’istruzione del po-
polo. M. Gor’kij secondo la testimonianza di I. Gronskij, cercava all’inizio
del 1917 di “unire tutte le correnti socialdemocratiche in un partito”. 

Già nel primo numero del giornale (18 aprile del 1917), M. Gor’kij
scriveva: “Il vecchio regime era inetto, ma l’istinto di conservazione gli sug-
geriva non senza ragione che non c’è nemico più pericoloso del cervello
umano: esso si sforzava dunque, in tutti i modi possibili, d’intralciare o di
falsare la crescita delle forze intellettuali del paese.”12 La prima guerra Mon-
diale, - continua -, ha rivelato con tutta evidenza “i risultati di questo lento
processo di soffocamento dello spirito”, però “Non si dovrebbe credere
che la rivoluzione abbia spiritualmente guarito ed arricchito la Russia”.13

Soltanto dopo la vittoria della rivoluzione inizierà “il processo di
arricchimento intellettuale di un paese che è estremamente lento”, av-
verte M. Gor’kij. 

Lo scrittore si rivolge ai rappresentanti di “tutte le classi”: “Dob-

12. Maksim Gor’kij. Pensieri intempestivi, 1917-1918, Ed. Jaca Book, Milano, 1978,
p. 35.

13. Ibidem. p. 37.
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biamo metterci all’opera tutti assieme affinché venga sviluppata ogni
forma di cultura: la rivoluzione ha rimosso gli ostacoli sulla via della li-
bera creazione: a noi ora mostrare al mondo, così come a noi stessi, le
nostre doti, i nostri talenti e il nostro ingegno”.

Come si vede in questo periodo e in quello immediatamente succes-
sivo alla rivoluzione d’Ottobre, il massimo impegno di M. Gor’kij è ri-
volto alla difesa della cultura: “Uno dei primi obiettivi del momento at-
tuale dovrebbe essere quello di risvegliare nel popolo, accanto alle emo-
zioni politiche già suscitate in esso, delle emozioni etiche ed estetiche”,
insiste lo scrittore. Inoltre: “Ci sarebbe ancora molto da dire sulla neces-
sità e l’urgenza, nel nostro paese, di un lavoro culturale portato avanti con
perseveranza. Io credo che il grido «la patria è in pericolo!» sia meno
sconvolgente di questo altro grido: «Cittadini! La cultura è in pericolo!»14

La concezione romantica della rivoluzione culturale si scontra con
la rozza realtà dei primi eventi rivoluzionari, suscitando in M. Gor’kij le
prime delusioni, le preoccupazioni e i timori; sentimenti che si tradu-
cono in appassionati discorsi, richiami, avvertimenti, domande. 

“Dove è possibile vedere messa in pratica la «nuova» morale, la mo-
rale del socialismo?” si interroga l’autore. “È indubbio che i miei rimpro-
veri mi attireranno la sprezzante risposta di uno di questi signori della
«Realpolitik»: «Ma cosa pretende? È questa, la rivoluzione sociale! ».

No, io non vedo affatto, in questa esplosione di istinti zoologici, ele-
menti chiaramente espressi dalla rivoluzione sociale. È una rivolta russa
senza veri socialisti; la psicologia socialista non vi ha parte alcuna”.15

E proprio in questo momento viene rivisto il ruolo dell’intelligen-
cija e vengono rivalutate le sue potenzialità: proprio l’intelligencija, di-
chiara, deve assumersi il gravoso compito della cura spirituale del po-
polo. A differenza di V. Lenin che disprezzava l’intelligencija definen-
dola lacché del capitalismo, Gor’kij parlava con entusiasmo e fiducia
delle forze intellettuali della Russia che svolgevano un’attività intensa,
considerandola il pegno e l’inizio della rinascita spirituale del paese.16

Tra tanti argomenti affrontati negli articoli, un interesse partico-
lare presentano quelli dove M. Gor’kij polemizza con i bolscevichi, di-

14. Ibidem. pp. 64-65.
15. Maksim Gor’kij. Pensieri intempestivi, 1917-1918, Ed. Jaca Book, Milano, 1978,

p. 98.
16. Neizvestnyj Gor’kij, M., Nasledie, 1994, pp. 29-33.
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chiarando spesso il proprio profondo dissenso e la propria opposizione
alla linea, definita folle, dei commissari del popolo.

Prendendo in esame l’impegno dei rivoluzionari, li distingue in
due tipi: il rivoluzionario eterno e il rivoluzionario temporaneo, quello
del momento contingente.

“Il primo, che incarna il principio rivoluzionario di Prometeo, ap-
pare come l’erede spirituale di tutta la massa di idee che ha condotto l’u-
manità alla perfezione, e tali idee sono impresse non solo nel suo spirito,
ma anche nei suoi sentimenti, persino nel dominio del subcosciente. (…)”

“Il rivoluzionario temporaneo, quello dell’istante presente, è un
uomo che sente con una sensibilità morbosa le offese e le ingiustizie so-
ciali, le sofferenze inflitte dagli uomini. (…) offre lo spettacolo triste e tal-
volta tragicomico di una creatura venuta tra gli uomini, sembrerebbe, per
deformare, denigrare, abbassare fino al ridicolo, al volgare e all’assurdo il
contenuto culturale, umanitario ed universale delle idee rivoluziona-
rie.(…) È completamente impregnato, come una spugna, del sentimento
di vendetta, e vuole restituire centuplicate le offese. Le idee che ha accet-
tato solo mentalmente, che non si sono radicate nel suo animo, si trovano
in contraddizione diretta ed insolubile con i suoi atti; (…) Si comporta
con la gente come uno scienziato meschino coi cani o colle rane destinati
ai suoi crudeli esperimenti scientifici, con questa differenza però, che per
quanto miserabile, uno scienziato fa soffrire inutilmente degli animali nel-
l’interesse dell’uomo, mentre un rivoluzionario temporaneo è ben lon-
tano dall’essere sempre sincero nei suoi esperimenti compiuti sull’uomo.
Gli uomini sono per lui un materiale tanto più utilizzabile quanto meno
è spiritualizzato.”17 Così vede lo scrittore numerosi rivoluzionari che di-
struggono, rovinano, rubano, compiono crimini e non ha paura di dichia-
rarlo apertamente.

L’autore accusa i bolscevichi definendo amorale il loro rapporto con
il popolo considerato l’oggetto d’un esperimento disumano.

Ai rimproveri di parlar male del popolo a cui appartiene risponde
fermamente: “Io ho il diritto di dire la verità amara e scottante sul popolo,
e sono persuaso che sia assai meglio per lui che questa verità la dica io per
primo, piuttosto che i suoi nemici (...) Non bisogna credere che il popolo
sia sano e giusto soltanto perché è martire; (…) E non bisogna rifiutarsi

17. Maksim Gor’kij, Pensieri intempestivi, 1917-1918, Ed. Jaca Book, Milano,
1978, pp. 260-262.
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di constatare che oggi il «popolo» ha acquistato il diritto di esercitare la
violenza fisica sugli uomini, ed è divenuto un torturatore altrettanto cru-
dele e feroce dei suoi antichi carnefici.”18

Molto presto Gor’kij si rende conto che l’unico modo che rimane ai
bolscevichi per mantenere il potere è la dittatura con tutte le conseguenze
che porta. E anche in questo caso la coraggiosa voce dello scrittore lancia
le accuse: “Lo sterminio in massa di tutti gli oppositori è un vecchio e spe-
rimentato sistema della politica interna dei governi russi. Da Ivan il Ter-
ribile a Nicola II, tutti i nostri capi politici hanno usato liberamente e lar-
gamente questo mezzo pratico e semplice per combattere la sedizione
perché Vladimir Lenin dovrebbe rinunciare ad un metodo tanto sempli-
ficatore? Non soltanto non vi rinuncia, ma annuncia assai francamente
che non indietreggerà di fronte a nulla per sterminare i nemici.”19

Come inaspettate ed assolute novità si leggono in questi articoli e
nei documenti successivamente resi pubblici,20 numerosi giudizi molto
forti sui capi dei bolscevichi: Lenin, schiavo del dogma, viene accusato
di fare, col popolo russo, un esperimento crudele, votato in anticipo
all’insuccesso. 

Già in una lettera del 1909 inviata a Lenin da Capri, insieme con una
dichiarazione di rispetto e di stima, Gor’kij evidenzia un tratto caratteri-
stico di Lenin scrivendo: “(…) per Lei ogni persona non vale più di un
flauto con cui suonare la melodia preferita, Lei valuta ogni individuo dal
punto di vista della sua utilità per Lei e per la realizzazione di Suoi scopi,
idee, compiti…”21

Prima ancora un altro contemporaneo ebbe modo di conoscere ab-
bastanza da vicino V. Ul’janov di ritorno dall’esilio siberiano, nel periodo
(1899-1900) quando nasceva a Pskov il giornale Iskra, primo organo di
stampa social-democratico. Scrive nel suo libro: “Arrivato a Pskov Lenin
entrò a far parte del nostro circolo marxista diventando subito una figura
centrale grazie alla sua erudizione nelle questioni economiche, particolar-
mente nella loro interpretazione in chiave marxista… Lenin non appar-
teneva a quegli uomini che ti colpivano per la forza e l’originalità del pen-
siero. Il suo pensiero si trovava rinchiuso nella sagoma delle idee marxi-

18. Maksim Gor’kij. Pensieri intempestivi, 1917-1918, Ed. Jaca Book, Milano,
1978, pp. 179-180.

19. Ibidem. p.167.
20. A partire dagli anni 1990 inizia il processo di revisione del tema Gor’kij – Lenin.
21. Neizvestnyj Gor’kij, M., Nasledie, 1994, p. 25.
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ste. Impressionavano molto la sua memoria fenomenale e le capacità
straordinarie…Non saprei dire se Lenin avesse una ampia istruzione. Era
talmente assorbito dalle questioni sociali e politiche che non affrontava
mai con noi altri argomenti. Non riesco ad immaginarlo mentre conver-
sava di poesia, pittura, musica e meno ancora dell’amore, delle complesse
emozioni umane o delle piccolezze di vita quotidiana non legate alla co-
spirazione. Gli era del tutto estraneo l’interesse per l’uomo. Parlando con
lui sentivo che si interessava a me solo in quanto possibile compagno di
idee da utilizzare per la lotta rivoluzionaria.(…) La mia personalità, i miei
sentimenti ed emozioni non lo interessavano affatto. (…) La freddezza di
Lenin nei confronti della gente si notava…”22

Gor’kij che conosceva bene Lenin, evidenzia che questa tragedia
ineluttabile non turba affatto il leader bolscevico: “La vita nella sua com-
plessità è estranea a quest’uomo: egli non conosce le masse popolari; non
ha mai vissuto col popolo, ma ha imparato, sui libri, come muovere le
masse, soprattutto come eccitare furiosamente gli istinti delle folle. La
classe operaia è per Lenin ciò che il minerale è per l’operaio metallurgico.
È possibile, date le circostanze, fabbricare con questo minerale uno stato
socialista? Tutto lascia pensare di no; ma costui dice “perché non pro-
vare?” Cosa rischia Lenin se il tentativo fallisce?

Egli lavora come un chimico nel suo laboratorio, con la differenza
che il chimico utilizza una materia morta ed ottiene col suo lavoro dei ri-
sultati preziosi per la vita, mentre Lenin lavora su di una materia viva, e
conduce la rivoluzione alla morte”.23

“Lenin, Trockij e i loro compagni sono già contaminati dal veleno
del potere”, spesso si incontrano avvertimenti: “La classe operaia non
può non comprendere che Lenin sta semplicemente per tentare un espe-
rimento sulla sua pelle e sul suo sangue”, oppure “Lenin non è un mago
dagli innumerevoli poteri, ma un prestigiatore dalla mente fredda che
non tiene in considerazione né la vita né l’onore del proletariato”.24

Sono davvero numerosi gli avvertimenti, le indicazioni nelle descri-
zioni della drammatica situazione che si era creata in Russia nel 1917,
delle scelte da compiere e delle responsabilità di chi si era messo alla

22. V.A. Obolenskij. La mia vita. I miei contemporanei. (Moja žizn’. Moi sovremen-
niki), YMCA-PRESS, Paris, 1988, pp. 177-178.

23. Maksim Gor’kij. Pensieri intempestivi, 1917-1918, Ed. Jaca Book, Milano,
1978, p. 125.

24. Ibidem., pp. 114-115.
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guida della nazione nel momento di svolta. Si capisce inoltre il motivo per
cui “le note sulla cultura” restarono chiuse negli archivi come un mate-
riale pericoloso. Non è difficile immaginare come possano essere perce-
pite oggi queste ed altre affermazioni di Gor’kij disseminate nei Pensieri
intempestivi alla luce della esperienza storica del XX secolo. 

Bisogna tener presente che nei Pensieri intempestivi Gor’kij è stato
l’interprete autentico sia dell’intelligenzia russa socialista e liberale che di
una élite illuminata della classe operaia. Nelle pubblicazioni del 1917-
1919 non troveremo quella presuntuosa convinzione ed univocità che ca-
ratterizzavano gli articoli del periodo precedente – Zametki o meščanstve
(Note sulla piccola borghesia) (1905), Razrušenie ličnosti (Distruzione della
personalità) (1909) – e quelli degli anni 1930 (creati nella “prigionia di
Stalin”).25

La sostanza di questa pubblicistica sta nell’affrontare le più scot-
tanti, difficili e spesso irrisolvibili questioni della nostra esistenza, nella ri-
cerca di risposte. 

I Pensieri inopportuni sono stati, purtroppo, profetici, e non hanno
perso il loro significato, rimangono una specie di monumento pubblici-
stico al suo tempo.

La rilettura odierna del testo gor’kiano ci permette non solo di veri-
ficare la vera posizione di M. Gor’kij nei confronti degli eventi rivoluzio-
nari, ma ci ripropone questioni che rimangono attuali e di vitale impor-
tanza anche per le società contemporanee.

Continua nel frattempo lo studio dell’eredità gor’kiana e della sua
contraddittoria personalità.26

Recentemente è uscita una nuova biografia di M. Gor’kij.27 In una
intervista l’autore lo definisce senza ombra di dubbio la più importante
figura a cavallo di due secoli: “In teoria è possibile immaginare quest’e-
poca senza chiunque, persino senza A. Blok. Certo, si sentirebbe un
enorme vuoto, ma in generale l’epoca si conserverebbe, senza Gor’kij –
no. E’ quel punto che tiene insieme tutti i fili di forza dell’epoca. Prova a
togliere questo punto – tutto crollerà”.

25. A partire dalla fine degli anni ’20, Gor’kij comincia a riconoscere pubblica-
mente il carattere erroneo della sua opinione d’una volta secondo cui i bolscevichi e Le-
nin avrebbero portato alla rovina la classe operaia e l’intelligencija socialista, gettandole
nel caos dell’anarchia.

26. L. Spiridonova. M. Gor’kij: novyi vzgljad (M. Gor’kij: una nuova visione), M.,
IMLI RAN, 2004.

27. Basinskij P. Gor’kij, M., Molodaja Gvardija, 2006.


