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SUNTO. – I tentativi di composizione in italiano di P.B. Shelley si collocano tutti tra il
tardo autunno del 1820 e l’agosto del 1821: si tratta di alcune auto-traduzioni, alcuni
frammenti isolati e l’abbozzo di una composizione poetica originale, una prosa allego-
rica, il resoconto di una “improvvisazione” classica di Tommaso Sgricci e alcune lettere
più o meno frammentarie. Che significato hanno questi scritti nel complesso dell’opera
di Shelley? Che genere di padronanza dell’italiano suggeriscono? E qual è la loro por-
tata espressiva? Come è più opportuno presentarli in una moderna edizione dell’opera
shelleyana? La comunicazione cerca di rispondere a questi interrogativi, suggerendo di
non assegnare a questi scritti italiani un peso eccessivo, ma neppure di ignorarli del
tutto, e concludendo che la loro rilevanza è piuttosto biografica (ci dicono qualcosa su
Shelley) che letteraria o linguistica.

***

ABSTRACT. – P.B. Shelley’s attempts at writing in Italian date to the period from late
Autumn 1820 to August 1821. They consist of self-translations, loose fragments, the
draft of an original verse composition, an allegorical prose piece, the review of an
“improvvisazione” on a classical subject by Tommaso Sgricci, and some more or less
fragmentary letters. What is the value of these writings in relation to Shelley’s works?
What knowledge of Italian do they suggest? What is their expressive import? How can
they be best presented in a modern edition of Shelley’s works? In addressing these
questions, I will suggest that these writings should be neither overvalued, nor com-
pletely ignored, and I will conclude that they have a biographical, rather than a liter-
ary, or linguistic, relevance.
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Ci si provi a immaginare P.B. Shelley, in uno di quei periodi – in
verità, beato lui!, piuttosto brevi – in cui, scoprendosi incapace di com-
posizione originale, si rivolgeva alla traduzione per non perder la mano
e, nel frattempo, esplorare nuovi territori. E Dante è sempre un territo-
rio nuovo. In Inghilterra Shelley ne aveva tradotto il famoso sonetto a
Cavalcanti, “Guido, io vorrei, che tu, e Lappo, ed io”, incluso nel suo
libro del 1816, Alastor; Or, the Spirit of Solitude: and Other Poems, e in
Italia, nella primavera-estate del ’20, aveva reso in terza rima parte del
canto di Matelda. Ora, presumibilmente a Pisa, nell’autunno-inverno
del ’20-’21, sta traducendo la prima canzone del Convito, “Voi, che
‘ntendendo, il terzo Ciel movete”: dove quel ‘ntendendo nel primo verso
gli sta dando un certo filo da torcere, non convincendolo né “Ye who
by an intelligent” né “Ye who are designing”, soluzioni entrambe cassa-
te nel manoscritto (Bodleian MS. Shelley adds. e. 8, pp. 167-8 rev.):1

così che la poesia appare, negli incipitari delle moderne edizioni, come
Ye who [ ] the third Heaven move. La difficoltà del primo verso non gli
ha comunque impedito di procedere nella traduzione. È già arrivato nel
mezzo della quarta strofe, l’ultima prima del congedo, dove “uno spiri-
tel d’amor gentile”, rivolgendosi direttamente alla sua “Anima”, che
teme di esser stata uccisa da Amore, la rassicura che lei (l’anima) non è
“morta”, ma semplicemente non riconosce più la propria vita, tanto è
stata trasformata:

Che quella bella donna, che tu senti,
Ha trasformata in tanto la sua vita,
Che n’hai paura, sì se’ fatta vile.

For that fair lady whom thou dost regret
Hath so [transformed] the life that thou once led,
Thou fearest it – so worthless art thou made –

Così Shelley aveva tradotto impeccabilmente in prima battuta,
seguendo la logica (la difficile logica poetico-argomentativa di Dante!)
e il proprio istinto di poeta: salvo cassare «that thou» e sostituirvi l’at-
tuale lezione – “the life which once she led” – per fedeltà al testo dell’e-
dizione che possedeva, Delle opere di Dante Alighieri con le annotazioni
del dottore Anton Maria Biscioni (Venezia, Gatti 1793), che legge sua
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invece di «tua vita» (evidentemente per una svista del tipografo, dato
che altre edizioni annotate dal Biscioni, ad es. Pasquali, Venezia 1741,
sono corrette).

Questo vignetta può insegnare qualcosa sullo Shelley traduttore
dall’italiano (e non solo): che affronta e restituisce il testo con piglio e
intelligenza di poeta, ne rilegge l’originale con diligenza e rispetto, e
corregge la propria traduzione di conseguenza, ma senza prendersi l’ul-
teriore briga di rileggersi per assicurarsi che tutto sia a posto, nel dub-
bio – Shelley non ignora che i tipografi lasciano un sacco di errori, nelle
sue lettere si lamenta spesso dei refusi e peggio che trova nei suoi stessi
libri, in particolare Prometheus Unbound – nel dubbio, dicevo, ricor-
rendo a un’altra edizione di Dante, che non gli sarebbe certo stato dif-
ficile procurarsi anche a Pisa.

A detta del cugino Thomas Medwin, che frequentò Shelley in
Italia, e per primo pubblicò una sua composizione italiana, la lirica cor-
tese Buona Notte, Shelley “non aveva [mai] approfondito lo studio
dell’italiano, che, come lo spagnolo, aveva acquisito senza una gramma-
tica, fidando nel proprio orecchio fino e nella memoria, più che nelle
regole”.2 Questo senza dubbio fu il metodo di Shelley per tutte le lingue
moderne con cui sviluppò una certa dimestichezza (il francese, lo spa-
gnolo appunto, il tedesco). E anche, in certa misura, con le lingue clas-
siche: se è vero che a Thomas Jefferson Hogg – il quale, ancora nel
novembre 1817, faceva notare con riprovazione che il lessico greco-lati-
no dello Scapula non era mai entrato a far parte della biblioteca dell’a-
mico – Shelley spiegava di “non aver ancora trovato il coraggio di accet-
tare lo Scapula come mio mentore e guida attraverso i pergolati del pia-
cere del greco”, nel rischio “di perdere il fine [cioè, il piacere] in un
eccesso di preoccupazione per i mezzi [il lessico]; e di sostituire gli
abbracci di una Calipso viva e tangibile, con l’immagine di una
Penelope che, benché saggia, non potrà mai ringiovanire”.3

Non sappiamo esattamente quando Shelley abbia provato a leggere
in italiano (una lingua ai tempi assai amata dagli inglesi, che diede di che
vivere a molti nostri esuli), né se avesse, almeno quella prima volta, dizio-
nario e grammatica a portata di mano. Improbabile che ne facesse grande
uso, quando ricomincerà ad impararlo, leggendo il Beccaria (ma anche,
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sembra, Tasso e Petrarca) con l’aiuto di Cornelia Turner. “Non t’avevo
detto”, scriverà in quell’occasione, il 16 marzo 1814, sempre a Hogg,
“che pensavo che [Cornelia] fosse fredda e riservata? Ebbene, è esatta-
mente il contrario, come è il contrario di ogni cosa brutta. Ha ereditato
tutta la divinità di sua madre”4 – la signora Boinville, affascinante vedova
di un emigré amico di Lafayette. Da queste due donne, conosciute trami-
te il futuro suocero, il filosofo William Godwin, Shelley era andato a farsi
“coccolare”, quell’inverno a Bracknell (nel Berkshire), sbrigliando plato-
nicamente la sua immaginazione erotico-sentimentale, ormai insoddisfat-
ta dalla giovane prima moglie, Harriet Westbrook: ricevendo, quindi, le
sue seconde (a sentir lui) lezioni di italiano in un contesto dove, seppur
gli abbracci saranno stati esclusivamente linguistici, la saggia “Penelope”
del momento era altrettanto attraente della vivace e (castamente) tangibi-
le “Calipso” che gli sedeva vicino e compitava i versi con lui.

C’è una indubbia connessione tra curiosità – diciamo pure, avven-
turosità – linguistica e immaginazione erotica, che rende tanto più iro-
nica e frustrante la delusione quasi adolescenziale con cui, quando
finalmente arriverà in Italia, Shelley si troverà ad occhieggiare le stesse
donne che entusiasmavano sui contemporanei più eroticamente adulti,
come Byron o Stendhal.

Le donne [italiane] soprattutto sembrano una razza molto inferiore. I
loro modi, per quanto possa giudicare dai loro atteggiamenti e dalla loro
fisionomia, sono puritani e civettuoli al tempo stesso; i loro volti sono
scarni; i corpi sottili, e quelle che hanno qualche pretesa di essere belle
possiedono una bellezza superficiale, fredda e arida. La loro voce, che
non ha proprio l’accattivante dolcezza delle Francesi, è dura, e priva di
inflessione e varietà di tono. Ma queste considerazioni, per quanto ne so,
valgono solo per Milano, ché la mia esperienza non si spinge oltre.

Ma ahimè, anche spingendosi oltre, Shelley sembra non incontra-
re niente di meglio: “Le donne sono particolarmente vuote, […] prive
di qualsiasi cultura e raffinatezza”, scrive il 25 luglio 1818 al suocero
William Godwin; il che (che fosse il suocero) potrebbe anche significa-
re il contrario, non fosse che l’idea è ribadita, lo stesso giorno, all’amico
scapolo Thomas Love Peacock: “Le donne [di Bagni di Lucca] sono
ben lontane da qualsiasi cosa l’osservatore più indulgente potrebbe
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chiamare bellezza o grazia, e non sembrano possedere alcuna intelligen-
za particolare che compensi questa mancanza”. Per non parlare delle
veneziane che – altra lettera a Peacock, dicembre dello stesso anno, –
“sono forse le più spregevoli sotto la luna: le più ignoranti, le più disgu-
stose, le più bigotte, le più sporche. Le contesse puzzano talmente di
aglio che un inglese normale non può neanche avvicinarsi”.5

Può quindi darsi che non sia soltanto una questione di tempi
(Shelley viveva in Italia ormai da più di due anni) se quasi tutte le prove
in italiano di Shelley risalgono al tardo autunno-inverno 1820-21 e sono
più o meno direttamente riconducibili alla frequentazione della bella
Teresa Viviani, “l’unica Italiana per la quale abbia mai provato qualche
interesse”.6 Si tratta di due prose di un certo impegno, una favoletta
allegorica (che preannuncia Epipsychidion, e almeno un momento di
The Triumph of Life) e il resoconto di una improvvisazione di Tommaso
Sgricci (sorta di “palestra” per vari passi della Defence of Poetry, soprat-
tutto quelli dove viene discussa l’irrazionalità dell’ispirazione); alcuni
abbozzi di lettere (in uno dei quali è citato il sonetto di Dante a
Cavalcanti già ricordato); un gruppetto di auto-traduzioni; la rielabora-
zione in italiano di una poesia già scritta in inglese; qualche breve fram-
mento e almeno un tentativo abbastanza prolungato (ci restano circa
trenta versi) di composizione poetica originale.

Su chi fosse Teresa Viviani, lascio la parola a Mary Shelley, che
l’introduce all’amico di famiglia Leigh Hunt nella sua lettera in (non
cattivo) italiano del 3 dicembre 1820:

V’è un’altra conoscenza nostra romanesca e patetica e una fanciulla
di diece novi anni – figlia d’un nobile Fiorentino, bellissima – d’un
gran’ genio – chi scrive Italiana con un eleganza e delicatezza chi eguala
i migliore autori della migliore età d’Italia – Ma è infelicissima – La sua
madre è una pessima donna: e essendo gelosa dai talenti e la belezza
della di sua figlia, la rinchiude in convento dove non vede mai che le
cameriere e le idiote. Ne esce mai ma chiusa in due piccole stanze che
guardono – sulla kitchen gar[den] poco pittoresco del convento, lamen-
ta sempre la sua pietosa condizione – La sola sua speranza è di maritar-
si Ma la sua essistenza stessa e quasi un secreto – e che sposaliza rara!7
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Nella stessa lettera, Mary racconta a Hunt, con un bel gusto per il
dettaglio, anche dell’eccentrico professor Pacchiani e di Tommaso
Sgricci, l’improvvisatore: perché a Pisa, quell’autunno, gli Shelley, che
in Italia finora avevano frequentato soprattutto altri inglesi, cominciano
a venire in contatto anche con personaggi locali di un certo spicco
(come, non menzionato in questa lettera, un celebre medico, il profes-
sor Vaccà). Ci sarà stato un grande esercitarsi in italiano, in quelle set-
timane (anche la lettera a Hunt è, ovviamente, un esercizio), quasi di
certo accompagnato dalla gratificante scoperta che la lingua del sì, che
da più di due anni gli Shelley orecchiavano, era ormai quasi pronta a
“passare anche alla bocca”, a farsi appunto “lingua” – e lingua delle cui
imperfezioni non vergognarsi troppo: un po’ come Sgricci, che improv-
visava le sue tragedie come in nessun’altra nazione si sarebbe osato, non
si vergognava punto dei loro difetti, badando solo a trascinare il pub-
blico. Del resto, non era la Corinne di Madame de Staël, sinonimo
dell’Italia, proprio una “improvvisatrice”?

All’inizio, quella per la bella reclusa sembra esser stata una passio-
ne collettiva. Non solo Shelley, ma anche Mary e sua sorella acquisita,
Claire Clairmont, le facevano visita in convento. Fra le giovani donne
era un via vai di regalini. Ci si scambiava lezioni di lingua straniera e
s’inventavano nomignoli; o ci si rivolgeva l’un l’altra, familiarmente (e
biblicamente), come “fratello” e “sorella”. Poi la fantasia erotico-senti-
mentale di Shelley deve essersi accesa un po’ più del dovuto, forse
riscaldandosi – prima d’avvampare nella gran fiammata
dell’Epipsychidion – proprio grazie all’esercizio d’auto-traduzione di
quella che ha tutto l’aspetto di una breve antologia tematica della sua
opera: una sorta di biglietto di presentazione, o carta di identità, dove
le quattro strofi del Laon and Cythna (i versi 667-98) costituisco un
autoritratto idealizzato (la foto!), la Ode to Liberty (tradotta integral-
mente) enuncia il credo politico-libertario, e le liriche dal Prometheus
Unbound (II, V 48-110 e IV 1-82) dichiarano l’amore e il suo afflato uni-
versale. Anche il nome con cui Shelley si rivolgeva a Teresa, e con cui la
indica nell’Epipsychidion, è stato probabilmente “trovato in traduzio-
ne”: solo recentemente,8 infatti, si è riconosciuto che quello che finora
era considerato il frammento di una lettera, è in realtà la resa in zoppi-
canti endecasillabi italiani (“Che Emilia, ch’era più bella [a vedere] /
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Che il giglio bianco sul suo verde stelo / E piu fresca che la Maia quan-
do”) di un passo del Knight’s Tale di Chaucer, a sua volta derivato dal
Teseida del Boccaccio – dove l’eroina, Emilia appunto, è contesa tra due
spasimanti come sembra fosse il caso di Teresa Viviani.

Una certa attenzione critico-biografica e linguistica, questi testi
l’han ricevuta.9 La domanda cui, in tempi recenti, m’è stato chiesto di
rispondere, è: quanto “seriamente” va preso, l’italiano di Shelley, in una
moderna edizione delle sue poesie, come quella – finalmente in via di
completamento, a quasi cinquant’anni dalla sua ideazione, a venticin-
que dall’uscita del primo volume – dei “Longman Annotated English
Poets”? Abbastanza ma non troppo, direi; anche perché altrimenti si
rischia di farsi sfuggire l’aspetto, non solo galante, ma anche ludico
dell’esperimento, restando alla fine solo con le ceneri dell’auto-compia-
cimento (che è, senza dubbio, un altro degli aspetti della faccenda). E
qui colgo il pretesto per riconoscere un bel po’ di responsabilità nelle
scelte, implicite ed esplicite, del quarto volume, fresco di stampa
(novembre 2013), dell’edizione Longman (ora Routledge), dove i testi
italiani vengono emendati solo ove strettamente necessario, ed annotati
con la massima economia, resistendo all’ingenua, ingenerosa tentazione
di correggere o modernizzare in nota l’italiano di Shelley. Ho invece
suggerito ai curatori, Michael Rossington, Jack Donovan e Kelvin
Everest, che si integrassero apostrofi e accenti (discostandomi, in que-
sto, dal criterio seguito, ad esempio, da Betty T. Bennett nello stabilire
il testo della lettera di Mary Shelley citata sopra), anche perché è impos-
sibile dire dove Shelley li ometta di proposito (cioè per errore!) e dove
semplicemente – come spesso avviene anche per la punteggiatura dei
manoscritti inglesi – la sua penna corra troppo velocemente sul foglio.
Infine, trattandosi di una collana di alto rigore filologico, ma che pre-
vede la modernizzazione di arcaismi ortografici e convenzioni tipogra-
fiche, ho suggerito di adottare la convenzione moderna di distinguere
fra accento grave e accento acuto sulla “e”, anche se, senza dubbio,
Shelley non ebbe mai in mano un libro italiano con accenti anche acuti.
È una scelta, questa, improntata a uno spirito di massima praticità, che
ha seguito anche Valentina Varinelli, stabilendo il testo dei versi italiani
di Shelley in appendice all’edizione rivista ed accresciuta delle Opere a
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mia cura (Einaudi, Biblioteca della Pléiade 1995), che uscirà, in due
volumi, nella collana dei Meridiani Mondadori nel 2018.

Tornando alle poesie: non sembra che Shelley sia mai giunto allo
stadio di “amare” l’italiano al punto di degustarne certi vocaboli del
parlato, come fa Byron con la diletta seccatura (“a devilish good word”,
la definisce, nella lettera a T. Moore del 6 novembre 1816)10 o – sorpren-
dentemente – Stendhal con la parola fiasco (cui dedica un capitoletto
dei Souvenirs d’égotisme; dove – sia detto per inciso – Beyle attribuisce
a Shelley, di cui si diceva amico pur non avendolo mai incontrato, un’e-
pigrafe tratta in realtà da La vie de Marianne di Marivaux11). Gli Shelley
naturalmente si rendevano conto che la lingua che ascoltavano ogni
giorno era ben diversa da quella nobile della letteratura (Mary, nella let-
tera già citata a Hunt [3 dicembre 1821], scrive, del “diavolo”
Pacchiani, che “Parla una bellissima lingua Italiana, tutto differente
della idioma di oggi, che ci fa credere d’udire il Boccacio o il
Macchiavelli parlando come scrissono”12). Ma è difficile dire quanto
Shelley fosse consapevole che lingua della poesia e lingua parlata, in
Italia ai suoi tempi (e non solo ai suoi tempi, ma fino a una cinquantina
d’anni fa, se non meno ancora), erano molto più distanti di quanto lo
siano sempre state nella cultura inglese, anche da molto prima della
“rivoluzione” delle Lyrical Ballads (dove, appunto, si dichiarava che “i
Poeti non scrivono solo per i Poeti, ma per gli uomini”, perciò sono
invitati “ad esprimersi come tutti gli altri”, a sceglierei le proprie parole
“dalla vera lingua degli uomini”).

Vagliare gli errori in cui Shelley incorre più di frequente, segnala-
re le molte scempie, gli articoli omessi (soprattutto davanti al possessi-
vo), la mancata concordanza di aggettivo e sostantivo, i cosiddetti “falsi
amici”, ecc. è sicuramente meno interessante che indicare certe occasio-
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nali felicità o guizzi espressivi. E poi, come ho già accennato, è difficile
dire dove Shelley sbagli effettivamente e dove invece segua usi partico-
lari, locali: ad esempio, nella traduzione del canto degli spiriti del quar-
to atto del Prometheus Unbound, non è detto che il finale in –ono di
“ballono” e “cantono” (vv. 46 e 48) sia necessariamente uno svarione, e
non piuttosto la trascrizione di una variante (debitamente segnalata dal
Rohlfs) del parlato toscano.13 Fra le peculiarità lessicali, è interessante
segnalare l’uso ricorrente del sostantivo “eremo” per tradurre l’inglese
wilderness / wild / waste / desert (“Un paradiso dei eremi [wildernes-
ses]”; “Per le notturne valli del eremo [desert] anno”; “un eremo
[waste] dei flutti”; “Per l’eremo [wild] che sente nulla”).14 Almeno in
un paio di casi, l’immagine tradotta sembra acquistare vigore e concre-
tezza rispetto all’originale: in Laon and Cythna, ad esempio, Shelley
scriveva astrattamente di “Victims who worshipped ruin” (v. 689) men-
tre in italiano l’immagine si personalizza in modo direi quasi sadico,
diventando: “vittime che adarovono il sacrificatore”. E anche l’inizio
della strofe successiva, “The land in which I lived, by a fell bane / Was
withered up” (vv. 694-95), acquista in traduzione – “La patria mia era
marchiata da una / Amara peste” –, con l’uso di “marchiata” invece del
più neutro, impersonale “inaridita” (o consimili), una vividezza dram-
matica assai più forte. E non è escluso che nel caso della seconda strofe
della Ode to Liberty, dove Shelley traduce il v. 22, “Was yet a chaos and
a curse” con “Era ancora caos e nulla” e, poco sotto (v. 28), svincolato
dalle esigenze della rima, opta per “madre” invece di “nurse”, la resa
italiana sia (come è stato suggerito)15 semanticamente più felice, e forse
nelle più autentiche intenzioni di Shelley: almeno per quel che riguarda
la sostituzione di “madre” a “nutrice” (ché, nel sistema poetico di
Shelley, la parola “curse”, maledizione, anche a prescindere dalla con-
sonanza (chaos / curse), ha una valenza tutta particolare, una carica
distruttiva forse ancor più possente del “nulla”).

A proposito della Ode to Liberty, da cui provengono questi esem-
pi. È difficile immaginare che Shelley abbia tradotto le diciannove stan-
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ze (duecentottantacinque versi) d’una poesia politica di tale complessità
solo a edificazione di Teresa; e ancor più difficile pensare che la giovi-
netta, per quando infatuata e, chiusa in convento com’era, a corto di
libertà, fosse disposta a sorbirsela dall’inizio alla fine. Più probabile che
a spinger Shelley ad auto-tradursi ci fosse anche dell’altro. Forse, come
suggerisce Michael Rossington nel commento dell’edizione Longman,
la speranza era che la poesia, se pubblicata su un giornale italiano,
potesse influenzare l’opinione pubblica a favore del nuovo governo
costituzionale napoletano, o più generalmente all’indipendenza
dall’Austria. Con la ripulita di un letterato italiano (o forse anche solo
di Teresa), l’ode sarebbe potuta uscire, ad esempio, sull’appena inaugu-
rata “Antologia” del Vieusseux, che nel primo numero (gennaio 1821)
includeva la traduzione di Michele Leoni di una poesia di Lamartine
dedicata a Byron. Il quale Byron, che di regola non amava che le sue
poesie fossero tradotte (in un caso aveva addirittura pagato un poeta
nostrano perché rinunciasse a farlo), sempre nel ’21 si sarebbe compia-
ciuto che Lorenzo Da Ponte, il librettista di Mozart, avesse tradotto e
pubblicato a New York la sua Prophecy of Dante, “intesa per gli italiani
e per la Guiccioli”,16 ma troppo antiaustriaca per uscire anche in Italia
(dove pure, probabilmente all’insaputa di Byron, anche Michele Leoni
ne aveva fatto una traduzione). Se qualcosa di simile è vero anche per
la Ode to Liberty, è un’ironia della sorte che il manoscritto dell’auto-tra-
duzione sia giunto a noi senza il fascicolo con le strofe 14-18 (abbiamo
le prime tredici e l’ultima, la diciannovesima), quindi ci manchi anche
l’esortazione più diretta agli italiani: “O Italy, / Gather thy blood into
thy heart; repress / The beasts who make their dens thy sacred palaces”
(vv. 208-10).

L’Ode alla Libertà fornisce diversi esempi di quegli epiteti compo-
sti – come “terra-svegliante”, “spirito-alata”, “spirito-instinta”,
“Aurora-illuminato” –, prediletti da Shelley, che sono uno dei tanti
motivi di scoramento del traduttore. Che l’italiano non consenta queste
composizioni, lo “sentiva” anche Shelley, che in qualche caso riesce ad
evitarle (rendendo, ad esempio, “all-sustaining air” [v. 20] con “aria che
sostiene tutto”). Anche se una loro “accettabilità” poetica, forse, questi
“echi di stilemi omerici”17 se la sono quasi guadagnata nella “tradizio-
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16    Medwin 1966, p. 159.
17    Papetti 1988, p. 26.



ne” delle traduzioni: vi fa un certo ricorso, ad esempio, una fine tradut-
trice come Viola Papetti nella sua versione dell’Endymion di Keats
(anch’io mi sono concesso un “elisee isole-giardino” traducendo
l’“Elysian garden islets” di Prometheus Unbound II, v 91 – che Shelley,
nella sua autotraduzione, semplifica in “Elisee isolette”). Degno d’at-
tenzione il penultimo degli esempi citati: con l’espressione “[faccia] spi-
rito-instinta” Shelley si sforza di tradurre “spirit-sighted [countenan-
ce]” (v. 148), detta del volto di Milton, cieco e tuttavia che non trasmet-
te l’impressione della cecità, ma della vista interiore, spirituale.
“Instinct” è un classico “falso amico”. Un tentativo di poesia italiana
originale, esattamente coevo all’auto-traduzione dell’Ode alla Libertà,
inizia: “Dal spiro della tua mente, istinta / La chiara fronte…”, dove
Shelley ovviamente intende “permeata”, “animata” (come nel pezzo
dedicato a Tommaso Sgricci, in cui si afferma che “Suoi gesti [si noti
l’omissione dell’articolo davanti al possessivo!] il tuono della sua voce,
il suo viso, tutto istinto dalla vita della ispirazione”).18 La splendida
attenzione critico-filologica che questo frammento ha ricevuto da parte
di Donald Reiman, il decano dei moderni studi shelleyani, promotore
di svariate iniziative editoriali, non ha impedito che, nel commento alla
sua edizione diplomatica del manoscritto, il primo verso venga frainte-
so, e risulti tradotto, insensatamente: “From the breath [exhalation] of
thy mind [is] intuited / The bright brow…”.19 Né Reiman né i due
esperti di italiano da lui consultati hanno, evidentemente, colto che
“istinta” non è che un calco di “instinct”.

V’è un passo della Defence of Poetry in cui Shelley afferma che
“Livy is instinct with poetry”, cioè che la sua prosa è permeata, imbe-
vuta di poesia; e circola (o circolava) una traduzione, pubblicata con
contributi ministeriali, che legge “L’arte di Livio è sintesi di istinto e
poesia”..! Chi ha pratica di traduzione sa che gli svarioni di questi gene-
re sono praticamente inevitabili, e qui lancio un pietra (pur sapendo
d’aver commesso anch’io un’infinità di peccati, anche più gravi, come
tocco con mano riaggiustando le mie traduzioni di Shelley per la nuova
edizione cui ho già accennato) solo perché mi sembrano più perdona-
bili – almeno fanno sorridere! – di quelli che ci arrivano paludati d’an-
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18    Shelley 1995, p. 1332; corsivo mio.
19    Reiman 1990, pp. 90-91. La traduzione proposta in Shelley 2104, p. 196, è:

“By the spirit of your mind is animated / The clear brow...”.



notazioni. Mi è recentemente capitato di esaminare il manoscritto di sei
stornelli improvvisati da Byron in italiano per la Guiccioli, pubblicati
da Jerome McGann nella sontuosa edizione della Clarendon Press.
Eccone il quarto e il sesto:

Tomaso con Giusepe han litigato
il Sior Pierino è stato ferito
ci mancò poco che non fu amazzato—

Fior di viole
il Sior Pierino mi vuole abbandonare
e lascia lo suo amore e lo suo core—20

Tutto chiarissimo, e piuttosto divertente (Byron l’italiano lo masti-
cava già ad Atene nel ’10, immaginiamoci nel ’22, dopo sei anni che
viveva in Italia!21). Ma nella trascrizione di McGann, forse per “conta-
gio da stornello”, invece di “Sior” si trova “fior Pierino” – un errore
marchiano, ripreso dall’eccellente, idiosincratico Peter Cochran nel suo
sito web (http://petercochran.wordpress.com/), evidentemente persua-
so della dotta nota dell’edizione Clarendon: dove l’improbabile lezione
è difesa rimandando a espressioni come “fior di gentiluomo” o consi-
mili,22 quando sarebbe probabilmente bastata una telefonata interna al
dipartimento di italiano!

Tornando a Shelley. I suoi esercizi in italiano culminano, in ingle-
se!, nell’Epypsichidion, che reca in epigrafe un passo (non tradotto)23

dal trattatello platonizzante di Teresa Viviani, Il vero amore.
Esplicitamente paragonato alla Vita Nuova (di cui Shelley fu uno dei
primissimi lettori inglesi, proprio nel gennaio del ’21, si suppone con
l’aiuto di Teresa), introdotto dal congedo della prima canzone del
Convito (nella traduzione cui ho accennato all’inizio di questo saggio),
imbevuto di poesia italiana, il poemetto è il risultato dell’aggregazione
di frammenti anche molto antecedenti all’infatuazione di Shelley per la
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20    Byron 1991, p. 512.
21    Sull’“impetuoso italiano epistolare di Byron”, vedi Brugnolo 2009, p. 39.
22    Lord Byron, The Complete Poetical Works, ed. J.J. McGann, At the

Clarendon Press, Oxford 1980-93, vol. 6, p. 512.
23    Giusto notare che le sue epigrafi, per lo più dal greco o dal latino, Shelley

non le traduce mai.



Viviani. Cinquant’anni più tardi, Edward Trelawny sarebbe stato con-
vinto di ricordare che della poesia esisteva anche una versione italiana:
una versione originale, precedente quella inglese. Già W.M. Rossetti,
cui dobbiamo l’informazione, sospettava che il vecchio avventuriero,
per quanto ancora prodigiosamente vigoroso, ricordasse male.24 Ma è
probabile che almeno i versi dell’attacco –

Sweet Spirit! Sister of that orphan one,
Whose empire is the name thou weepest on,
In my heart’s temple I suspend to thee
These votive wreaths of withered memory.

siano effettivamente stati abbozzati in italiano prima che in inglese. Mi
riferisco ai due frammenti indicati, in appendice all’edizione Longman,
con le lettere N e O:

Sul altare del nostro amore, a te, Sorella
Io [offerisco] questi pallidi fiori

Anima dolce, chi sei, la sorella
Di quell’orfana anima che regge
Il nome e la forma mia, bella

(quest’ultimo con allusione all’incipit petrarchesco “Spirto gentil che
quelle membra reggi”, già notato dal De Bosis nel ’13).25

Una certa connessione con Epipsychidion presenta, senz’altro,
anche il più lungo frammento già ricordato, “Dal spiro della tua mente,
istinta”. Non solo vi si immagina la navigazione degli amanti verso “Un
queto asilo, lontan di ogni pena”, come nella poesia inglese sarà verso
una “Elysian isle” (sempre l’“incantamento” del sonetto di Dante a
Cavalcanti, citato, s’è detto, anche in un abbozzo di lettera a Teresa!);
ma anche la cornice dell’Epipsychidion – che, secondo l’Avvertenza,
viene pubblicato postumo da un amico (presumibilmente italiano)
dell’autore inglese, morto a Firenze mentre era in procinto di trasferirsi
in “una delle più selvagge Sporadi” – sembra anticipata nel frammento
di terza rima su cui la poesia italiana si interrompe:
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Così, vestiva in [barbari] accenti,
Il vero affetto a un [Ausonio]
Tirsi[.]

Che fra le poche poesie giunte fino a noi di Teresa Viviani – versi
né più belli né più brutti di quelli di infiniti altri poeti italiani minori di
primo ottocento – vi sia Il ritratto di Tirsi, un sonetto che, senza dubbio,
traccia un ritratto idealizzato di Shelley, fa pensare che l’“Ausonio” a
cui i versi precedenti sono rivolti sia piuttosto una “Ausonia”, quell’u-
nica italiana per la quale (parafrasando una lettera già citata) Shelley
avesse mai provato interesse.

Chissà se avrebbe continuato a usare l’italiano come lingua della
poesia se, quasi ancor prima d’aver dato alle stampe Epipsychidion, non
si fosse trovato così disilluso quanto alle vere qualità di Teresa Viviani,
che ben presto scoprì essere “una nuvola, non una Giunone”?26 Così il
suo unico altro esercizio di italiano che si conosca è dedicato a un’altra
Teresa. Si tratta delle due lettere del 10 e 22 agosto 1821, che Shelley
scrisse a Teresa Guiccioli, l’amante di Byron, la prima per dissuadere i
Gamba, cui era stato ingiunto di lasciare Ravenna, dal trasferirsi a
Ginevra, la seconda, poco più di un biglietto, per assicurarli della bella
accoglienza che avrebbero ricevuto a Pisa. Finora la lettera del 10 ago-
sto si conosceva solo nella traduzione in francese della stessa Guiccioli.
In tempi recenti, il manoscritto originale è stato acquistato dalla Carl H.
Pforzheimer Collection, che la darà alle stampe in uno dei prossimi
volumi di Shelley and his Circle. Ho avuto la fortuna di prenderne visio-
ne. L’italiano di Shelley, in questa lettera, forse stesa con l’aiuto di un
quasi madrelingua (come quella del 22 agosto), è piuttosto buono. Qui
mi limito a segnalare l’uso disinvolto di una parola efficace come “pre-
tismo”, abbastanza attestata fra fine settecento e inizio ottocento (il
Tommaseo non la registra, forse per prudenza; ma Garibaldi, in una let-
tera da Caprera, la definisce da gran lessicografo: “la più scellerata di
tutte le piaghe umane”!), di cui la Guiccioli ammorbidisce l’espressività
nella sua traduzione-parafrasi – “la victime de l’intolerance du clerge de
mon pays” –, quasi un piccolo intervento di censura.
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26    Shelley 1995, p. 1307. Il riferimento, nella lettera a John Gisborne del 18 giu-
gno 1822, è al mito di Issione, che pensando di sedurre Era, si accoppiò invece con una
nuvola foggiata da Zeus con le sembianze della moglie.



La lettera termina con un poscritto dove ritornano le stesse
metafore dell’ultima terzina di “Dal spiro della tua mente, istinta”.
Shelley vi si definisce “barbaro” (le lettere centrali della parola sono
sottolineate due volte), ovvero non solo straniero, ma goffo, balbuzien-
te, perciò la sua lingua veste, o “vela”, i veri affetti o sentimenti che vor-
rebbe esprimere. È quasi “contro-poesia”, se è vero che – come si
dichiara nella Defence of Poetry – la poesia, nella sua funzione più alta,
non veste bensì denuda: “strappa dal mondo il velo della consuetudine
e rivela la nuda bellezza addormentata che è lo spirito delle sue
forme”.27 E v’è un elemento di imbarazzo, di vergogna, nel suo uso,
quasi la stessa “gran vergogna” che – nelle parole della Vita Nuova cita-
te (in italiano senza traduzione) nell’Avvertenza a Epipsychidion –
“sarebbe a colui, che rimasse cosa sotto veste di figura, o di colore ret-
torico: e domandato non sapesse denudare le sue parole da cotal veste,
in guisa che avessero verace intendimento” (corsivi miei). La lingua
straniera è dunque, forse, essa stessa metafora, figura retorica, necessa-
ria e al tempo stesso ostacolo all’espressione. E non è affatto improba-
bile che la memoria – così fresca eppure forse inconscia – del suo sforzo
di poesia italiana sia attiva quando, nell’aprile del ’21, nel ritrarre se
stesso fra i poeti inglesi che piangono Keats, Shelley canti il suo nuovo
dolore in una lingua sconosciuta – “in the accents of an unknown land”
(Adonais 301).
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