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SUNTO. – Il succedersi delle varie età, da quelle del rame a quella del bronzo, poi il ferro
e così via, è dettato dalle proprietà chimiche dei vari metalli e, in ultima analisi, dalla
tavola periodica degli elementi. La capacità espressa dall’ homo faber di estrarre e lavo-
rare i diversi metalli, hanno segnato evoluzioni tecnologiche così radicali da essere scel-
te dagli storici per designare vere e proprie civiltà. L’oro è stato il primo metallo utiliz-
zato dall’uomo, pur non potendo essere adoperato né come utensile né come arma. Più
di ogni altro elemento antico, l’oro è sempre stato associato a un fascino senza tempo.
Nessuno degli elementi chimici scoperti dalla scienza moderna è stato in grado di supe-
rare la sua supremazia. Fin dai tempi della sua scoperta, l’oro è stato usato a scopo orna-
mentale e solo con lo sviluppo tecnologico è stato impiegato anche a scopo tecnico e
scientifico. Per il titanio si è invece verificato il percorso inverso, dal suo impiego essen-
zialmente tecnologico si è poi passati a quello estetico. A partire dagli anni Sessanta,
quando il titanio è divenuto disponibile anche per impieghi non militari, le sue appli-
cazioni non hanno fatto altro che crescere e diversificarsi. La sua fama in architettura è
legata indiscutibilmente al Museo Guggenheim di Bilbao realizzato dall’architetto
Frank Gehry nel 1997, mentre nelle titanocromie di Pedeferri abbiamo il connubio tra
arte e tecnologia.

***
ABSTRACT. – The succession of various ages, from those of copper to that of bronze,
then iron and so on, is dictated by the chemical properties of the various metals and,
ultimately, by the periodic table of the elements. The capacity expressed by the homo
faber to extract and work the different metals, have marked technological develop-
ments so radical as to be chosen by historians to designate real civilizations. Gold was
the first metal used by man, although it could not be used either as a tool or as a
weapon. More than any other ancient element, gold has always been associated with a
timeless charm. None of the chemical elements discovered by modern science has been
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able to overcome its supremacy. Since the time of its discovery, gold has been used for
ornamental purposes and only with technological development has it been used also for
technical and scientific purposes. For titanium, however, the reverse path was verified,
from its essentially technological use it then moved on to the artistic one. Starting in the
1960s, when titanium became available even for non-military uses, its applications have
done nothing but grow and diversify. His artistic fame is unquestionably linked to the
Guggenheim Museum in Bilbao designed by the architect Frank Gehry in 1997, while
in Pedeferri’s titanochromies we have the combination of art and technology.

L’UNESCO ha proclamato il 2019 Anno Internazionale della
Tavola Periodica degli Elementi Chimici per celebrare i 150 anni dalla
sua prima pubblicazione, avvenuta il 6 marzo 1869 ad opera di Dmitrij
Ivanovič Mendeleev, un capolavoro della scienza in continua evoluzio-
ne, icona e bandiera della chimica. 

Nel 2019 ricorre anche il centenario della nascita di Primo Levi,
chimico e scrittore che con la sua vita e i sui scritti è riuscito a comuni-
care l’essenza della chimica e a descrivere l’anima del chimico.

La storia della tavola periodica, come quasi sempre nella scienza,
non parte dall’intuito di un genio solitario, ma è una narrazione di
incontri, congressi, scambi di opinioni e rivalità accademiche. Un un
chimico geniale quanto estroso, Dmitrij Ivanovič Mendeleev, preferì
seguire, come criterio ordinatore, il peso atomico crescente. Il meccani-
smo concettuale, comunque, era il seguente: nel mettere in fila o in
colonna gli elementi in ordine di peso atomico, si andava a capo o si
cominciava una colonna nuova, quando le proprietà presentavano ripe-
tizioni in confronto a elementi precedenti. 

La sua fantasia spigliatissima, unita a una bella dose di disinvoltu-
ra, lo spinse a sostenere che quei buchi aspettavano elementi ancora
ignoti, dei quali si lanciò a prevedere le proprietà proprio in base alla
posizione che avrebbero dovuto occupare. Inoltre, per far tornare le
analogie, si permise d’invertire qua e là l’ordine rigido che sarebbe stato
dettato dai pesi atomici, sostenendo che dovevano essere sbagliati.
Quando poi le scoperte di nuovi elementi andarono man mano a riem-
pire le caselle vuote con le proprietà da lui predette, il suo credito scien-
tifico salì alle stelle. 

Primo Levi pubblicò nel 1975 Il sistema periodico [1]. Il libro è
una originalissima riflessione articolata in 21 capitoli, ciascuno dei quali
viene a essere ispirato da un diverso elemento della tavola di
Mendeleev. Un insieme di racconti che ci restituisce la chimica e la tavo-
la periodica come un riferimento per le esperienze di vita vissuta.
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Nel 1999 fu chiesto al celebre scrittore Oliver Sacks, che era neu-
rologo e non chimico, di indicare una fra le idee più geniali partorite
dall’umanità nel millennio che stava finendo, ed egli pensò allora alla
tavola periodica degli elementi, summa d’innumerevoli conoscenze
condensate e organizzate in uno spazio ristrettissimo. 

Nel 2015, un mese prima della sua morte, pubblicò sul New York
Times un bell’articolo dal titolo “My Periodic Table”, e a proposito del
festeggiare i compleanni Sacks scrisse che ogni 9 luglio, la sua data di
nascita, gli amici erano soliti regalargli l’elemento della tavola periodica
corrispondente agli anni passati su questa terra.

“E adesso, in questo frangente, quando la morte non è più un con-
cetto astratto ma una presenza  –  una fin troppo vicina presenza che non
può essere negata  –  mi sto circondando nuovamente, come ho fatto quan-
do ero ragazzo, di metalli e minerali, piccoli emblemi d’eternità. Ad un’e-
stremità della mia scrivania ho l’elemento 81 in una scatolina, inviatami
dagli amici degli elementi in Inghilterra: dice, ‘Buon compleanno di
Tallio’, un ricordo del mio 81° compleanno lo scorso luglio; poi, un regno
devoto al piombo, l’elemento 82, per il mio 82° compleanno appena
festeggiato all’inizio del mese. Proprio qui, in un piccolo scrigno di piom-
bo, è contenuto l’elemento 90, torio, torio cristallino, bello come diaman-
ti, e, naturalmente, radioattivo  –  da qui il cofanetto di piombo.”[2]

La tavola che periodica che è stata variamente integrata e modifi-
cata ma sostanzialmente fedele all’impianto originario, benché ordinata
secondo i numeri atomici e non i pesi atomici, è ancora una mappa
insostituibile per orientare studenti, professionisti e ricercatori nello
studio sistematico delle proprietà chimiche degli elementi. Un po’ per
tutti, anche per gli scrittori, è divenuta qualcosa di più di una sintesi
rappresentativa dei costituenti il mondo materiale, una porta magica
che introduce alle meraviglie della natura. 

Oliver Sacks nel suo libro Zio Tungsteno-Ricordi di un’infanzia
chimica [3], racconta la sua passione per la chimica e soprattutto per i
metalli. C’è un passo del libro che riguarda il racconto delle sue visite
al Science Museum di Londra, meta quotidiana di visitatori da tutto il
mondo. A quei tempi, tra un piano e l’altro del museo c’era una monu-
mentale riproduzione in legno della tavola periodica di Mendeleev che
al posto delle caselle aveva dei comparti in cui erano collocati campioni
dei diversi elementi chimici. Dopo la descrizione che ne aveva ascoltato
a scuola, il giovane Sacks rimase letteralmente affascinato da quella rap-
presentazione e tornò più volte ad ammirarla, riassumendo così l’in-
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fluenza che ebbe su di lui: “vedere la tavola [periodica], ‘capirla’, mi
cambiò la vita”.

Se la reazione di Sacks fu così emotivamente forte, anche l’atten-
zione di chiunque entra per la prima volta in un’aula di chimica, sia esso
studente o visitatore occasionale, è subito attirata dalla tavola periodica
che fa bella mostra di sé alle spalle della cattedra. 

Nel 2006, durante una visita scientifica presso l’Istituto di Catalisi
Boreskov della Accademia delle Scienze Russa a Novosbirsk, tenni una
conferenza nell’aula magna dove era esposta una grande tavola periodi-
ca in cirillico, mentre ai lati capeggiavano su grandi pannelli le effigi di
Mendeleev e Boreskov, una scenografia davvero unica, e mentre parla-
vo quasi mi sentivo osservato da questi mostri sacri della chimica e della
catalisi (Georgii Konstantinovich Boreskov è considerato uno dei padri
fondatori della catalisi eterogenea).

I METALLI E LA PERIODIZZAZIONE DELLA STORIA

I metalli sono gli elementi chimici più numerosi, la cui scoperta ha
avuto grande importanza nella storia dell’uomo, tanto che nella
Preistoria al periodo del Paleolitico, del Mesolitico e del Neolitico seguì
un terzo periodo detto Età dei metalli. L’introduzione dei metalli ha
costituito un fondamentale elemento di distinzione tra i diversi momen-
ti dello sviluppo umano, non solo da un punto di vista esclusivamente
tecnologico, ma anche socio-culturale. Per cercare i metalli gli uomini
dovevano affrontare lunghi e pericolosi viaggi verso terre nuove, dando
così impulso ai rapporti fra culture diverse. Gli stessi metallurghi si
dovevano spostare frequentemente, sia per offrire le loro capacità e i
loro manufatti sia per cercare nuovi giacimenti minerari. Osservava
acutamente Lucrezio, nel I secolo a.C., come le diverse proprietà mec-
caniche dei materiali via via utilizzati dall’uomo, dalla pietra al bronzo
e infine al ferro, avessero significativamente influenzato l’evoluzione
delle attività belliche e agricole.

Tuttavia, senza la scoperta del fuoco o meglio ancora senza il suo
controllo da parte dell’Homo Herectus, non ci sarebbe stata l’evoluzio-
ne della nostra civiltà. Questo punto cruciale della storia dell’umanità
ha sempre attirato attenzione e curiosità da parte degli studiosi, interes-
sati a dare una risposta ad un quesito tuttora aperto: quando l’uomo
imparò come governare il fuoco? 
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Le analisi condotte nel 2012 su una serie di tracce scoperte in un
sito della grotta sudafricana di Wonderwerk indica che già un milione
di anni fa i nostri antenati usavano il fuoco in modo controllato.

È stata madre natura a introdurre l’uomo nella straordinaria
avventura della metallurgia, come narra Lucrezio: “Poi scoprirono il
rame, l’oro e il ferro, il peso dell’argento e il potere del piombo, quando
gli incendi avevano arso grandi foreste su grandi montagne, o per un ful-
mine sceso dal cielo o perché gli uomini, facendosi guerra nei boschi,
gettavano il fuoco per spaventare i nemici, o perché, sedotti dalla bontà
del terreno, volevano aprire ricchi terreni o ridurre i campi a pascoli, o
uccidere fiere e arricchirsi delle loro prede…” (nel V libro del De
Rerum Natura (vv. 1241-1343).

Sin dal 7000 a.C. alcune comunità cominciano a lavorare il rame
trasformandolo in utensili per primitive lavorazioni agricole, utensili
simili per prestazioni a quelli in pietra, ma più durevoli. Inizia così il
periodo intermedio tra l’Età della pietra già trascorsa e l’Età del bronzo
ancora da venire, chiamato Calcolitico, combinazione di due termini
greci: chalkòs “rame” e lìthos “pietra”. 

Nel Calcolitico l’uomo mette a punto anche primitive tecniche
di fusione dei metalli, probabilmente quasi per caso: forse un attrezzo
di rame puro cade in un campo che brucia, il rame si fonde, ma una
volta raffreddato ha perso la sua forma originale per solidificare in
forma diversa. È però molto più probabile che il primo metallo sia
stato prodotto dall’uomo, sempre accidentalmente, in fornaci adibite
alla cottura dei vasi di terracotta decorati: per esempio un vasaio
potrebbe aver deciso di decorare il manufatto con una polvere blu,
l’azzurrite, che non è altro che carbonato di rame idrato, aver poi cari-
cato il forno con un eccesso di legna facendo alzare la temperatura a
più di 1000°C e creando così una atmosfera riducente. Si sarebbero
venute a creare le condizioni di una prima disidratazione, e la succes-
siva decomposizione del carbonato con la formazione di rame metal-
lico alla base del vaso.

La scoperta dell’azione del fuoco rende possibili due passi fonda-
mentali: modellare il metallo versandolo liquido in forme già predispo-
ste, e fondere minerali esistenti in natura per estrarne metallo puro in
grandi quantità e non più dipendenti dalla casualità dei ritrovamenti di
metallo nativo. 

Perché la metallurgia antica è iniziata con una Età del rame, poi
proseguita con l’Età del piombo e dello stagno per arrivare in seguito
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all’Età del ferro e dello zinco, mentre bisogna attendere molti secoli per
l’alluminio e il titanio?

Questa successione rispecchia la sequenza in cui l’uomo ha acqui-
sito la capacità estrarre il metallo dai propri minerali, e ciò è dovuto a
ragioni di carattere squisitamente chimico. 

Il processo pirometallurgico comporta l’arrostimento dei minerali
che formano legami chimici con l’ossigeno e si trasformano in ossidi
degli elementi; successivamente a temperature più elevate si sfruttano
reazioni chimiche in cui il carbone, agendo da riducente, strappa l’ossi-
geno all’ossido, con la formazione del metallo. Nel processo pirometal-
lurgico più è forte il legame tra il metallo e l’ossigeno, più alta sarà la
temperatura richiesta.

Ecco perché il rame, che forma un legame debole con l’ossigeno,
è stato estratto per primo ed è stato seguito dal piombo, dallo stagno,
dal ferro e così via, mentre nel caso di metalli come l’alluminio e il tita-
nio, che formano con l’ossigeno un legame molto forte, vennero isolati
rispettivamente nel 1825 e nel 1887.

Questa periodizzazione della storia dovuta alla successione delle
età metallurgiche, da quella del rame al bronzo, poi del ferro, che riflet-
te appunto la sequenza in cui l’uomo ha imparato a estrarre i metalli, è
strettamente governata dalle proprietà chimiche dei vari metalli e, in
altre parole, dalla tavola periodica degli elementi chimici. 

Da un punto di vista storico l’età dei metalli si suddivide in tre
periodi, ciascuno dei quali prende il nome dal metallo che l’uomo iniziò
a usare in quell’epoca nelle seguente successione: età del rame, del
bronzo e del ferro.

ORO

L’oro è l’elemento chimico di numero atomico 79. Il suo simbolo
è Au (dal latino aurum). È un metallo di transizione tenero, pesante,
duttile, malleabile di colore giallo, dovuto all’assorbimento delle lun-
ghezze d’onda del blu dalla luce incidente. È il metallo nobile per eccel-
lenza perché esposto all’aria rimane brillante e non si ossida. Per questo
motivo si trova allo stato nativo, cioè in forma di metallo puro, come
pepite, grani e pagliuzze nelle rocce e nei depositi alluvionali. Ecco per-
ché è stato ottenuto per primo dall’Homo Faber, senza l’utilizzo di pro-
cessi metallurgici.
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L’uomo iniziò a estrarre l’oro circa 6.000 anni fa, nelle regioni in
cui sorsero le prime civiltà nell’Africa settentrionale, in Mesopotamia,
nella valle dell’Indo e nel Mediterraneo orientale. L’origine dell’oro è
misteriosa e le sue tracce, conservate nei racconti mitologici, sono quan-
to mai oscure. Mi riferisco ad esempio alla famosa leggenda del Vello
d’oro, quella pelle di montone che, una volta immersa nelle rapide
acque dei torrenti montani, era in grado di svolgere una funzione di fil-
tro e quindi di trattenere piccolissime particelle d’oro. Come descrive
Erodoto, i Greci del V secolo a.C. erano estranei a questa materia pre-
ziosa, solamente dopo le vittorie sui Persiani a Maratona (490 a.C.) e a
Salamina (480 a.C.) il mondo orientale si apre al fascino senza tempo
dell’oro. Con la conquista dell’impero persiano, Alessandro Magno riu-
scì a sequestrarne circa 10.000 tonnellate di oro e argento. Dopo la fine
del suo impero l’enorme tesoro si dissolse nei mille rivoli del cosiddetto
“mondo civilizzato” di allora.

Mircea Eliade sostiene che “... l’oro non appartiene alla mitologia
dell’Homo Faber ma è una creazione dell’Homo Religiosus; questo metal-
lo cominciò infatti ad assumere valore per motivi di natura essenzialmen-
te simbolica e religiosa. L’oro è stato il primo metallo utilizzato dall’uo-
mo, pur non potendo essere adoperato né come utensile né come arma.
Nella storia delle rivoluzioni tecnologiche – cioè nel passaggio dalla tec-
nologia litica alla produzione del bronzo, poi all’industria del ferro e infi-
ne a quella dell’acciaio – l’oro non ha svolto alcun ruolo... E tuttavia, dai
tempi preistorici fino alla nostra epoca, gli uomini hanno faticosamente
perseguito la ricerca disperata dell’oro. Il valore simbolico primordiale di
questo metallo non ha potuto essere abolito malgrado la desacralizzazione
progressiva della Natura e dell’esistenza umana.”[3]

A sostegno di questa tesi, di tutto il lavoro di migliaia di orafi egizi,
mesopotamici, minoici, greci e di altre civiltà, ci sono arrivate solo pochis-
sime cose, proprio perché per secoli si era ritenuto che il valore del metal-
lo insito negli oggetti decorativi, sia religiosi che laici, fosse di molto supe-
riore a quello artistico. Di qui le continue fusioni e rifusioni di questo
metallo lavorato, spesso al semplice scopo di coniare monete circolanti.

La Maschera di Agamennone (Fig. 1), in lamina d’oro, è stata
ritrovata nel 1876 dall’archeologo tedesco Heinrich Schliemann in una
tomba reale all’interno delle mura di Micene. È stata così chiamata per-
ché Schliemann pensò di aver trovato effettivamente la maschera fune-
raria di Agamennone, l’eroe di Omero. Gli studiosi hanno però accer-
tato che si tratta di un re vissuto molto tempo prima.
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Fig. 1. Maschera di Agamennone, tecnica a sbalzo su lamina d’oro, h. 31,5 cm,
1600-1500 a.C. circa, Museo archeologico nazionale, Atene.

È il bassorilievo di un volto maschile con barba e baffi, soprac-
ciglia marcate, naso lungo e stretto, bocca larga dalle labbra sottili,
occhi chiusi, orecchie regolari. La barba è rappresentata in modo det-
tagliato, i baffi sono lunghi e arricciati all’insù. La maschera funeraria
era posta sul volto del re morto, probabilmente per rendere incorrut-
tibile la sua immagine. Anche altre civiltà parallele, come quella egizia
e fenicia, usavano porre sui volti dei loro morti più importanti una
maschera, che li accompagnasse nell’aldilà. L’opera dimostra l’abilità
dei Micenei nella lavorazione della lamina d’oro con la tecnica dello
sbalzo, che venne mirabilmente utilizzata anche per tazze, calici, orna-
menti per abiti e corazze.

Una maschera funeraria ben più famosa è quella di
Tutankhamon (Fig. 2), scoperta dall’inglese Howard Carter il 28 otto-
bre 1925 in Egitto, nella valle dei Re a otto metri di profondità.
Quest’opera rappresenta in modo realistico il volto del giovane farao-
ne, è realizzata con molti strati di oro battuto decorato di lapislazzuli,
quarzo, turchese, cornalina, ossidiana e vetri colorati. Nell’ammirarla
si coglie la ricchezza del patrimonio espressivo e decorativo degli arti-
sti egizi e la straordinaria abilità tecnica nella lavorazione dell’oro e
degli altri materiali preziosi, nonché la vastità delle loro conoscenze
scientifiche.
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Fig. 2. Maschera di Tutankhamon, oro, lapislazzuli, cornalina, ossidiana, quarzo,
turchese e paste vitree, h. 54 cm, l. 39,3 cm, 1333-1323 a.C., Museo Egizio del Cairo.

Secondo Erodoto le prime monete di electrum, con funzioni
legate al commercio al minuto e con titolo, peso e valore stabiliti
dallo Stato, apparvero tra il VII e il VI secolo a.C. sotto il regno di
Creso nella Lidia, antica regione dell’Asia Minore, oggi nella zona
occidentale della Turchia. L’electrum, dal greco elektron – che in
greco antico indica l’ambra – è stato chiamato così dal colore di una
lega naturale di argento e oro di origine alluvionale. Un’ingegnosa
innovazione in Lidia fu l’uso di una pietra locale, di colore nero, per
saggiare la purezza delle pepite d’oro ricevute in pagamento nelle
transazioni commerciali. Questa pietra divenne famosa come “pietra
di paragone”, perché gli orafi strofinavano su di essa gli oggetti d’oro
e poi confrontavano il segno rimasto con quelli prodotti da 24 aghi
contenenti oro e argento e rame in diverse proporzioni. Il ventiquat-
tresimo ago era d’oro puro, e infatti 24 carati sono ancor oggi la
misura dell’oro finissimo.

HOMO FABER: COME I METALLI HANNO SEGNATO E SEGNANO ANCHE OGGI... 113



Nella Fig. 3 si vede una coppia di orecchini d’oro a grappolo a
opera di orafi etruschi, che provengono dalla necropoli di Spina, che fu
un importante polo commerciale alla foce del Po. Infatti, svolse un ruolo
dominante nell’Adriatico, fondata dagli Etruschi intorno al 540 a.C., rap-
presentò la porta verso il Mediterraneo di tutta l’area etrusco-padana. 

Fig. 3. Coppia di orecchini in oro, manifattura etrusca, fine del V secolo a.C.,
Sala degli Ori, Museo Archeologico Nazionale di Ferrara.

Gli orecchini in lamina d’oro sono decorati a granulazione.
Nell’oreficeria, la granulazione è una tecnica decorativa consistente nella
saldatura di piccole sfere auree, denominate grani, a un sottofondo, in
genere lamina, secondo un disegno prestabilito. Si tratta di una delle più
complesse e affascinanti tecniche dell’arte orafa, e al tempo stesso anche
una delle più discusse. Cosa ha spinto gli orafi mesopotamici del III mil-
lennio a.C. a utilizzare per primi microsfere d’oro per decorare dei moni-
li? Come è nato questo gusto estetico e perché ha avuto così fortuna nelle
corti antiche di molte civiltà lontane tra loro nello spazio e nel tempo? La
tecnica consiste nel creare delle piccole sfere d’oro di un diametro che
varia da 0,1 a 0,8 millimetri, che vengono prodotte insieme e successiva-
mente vengono separate per misure. Grazie allo sviluppo degli studi
archeometallurgici su manufatti antichi è stato possibile ricostruire la tec-
nica di saldatura usata dagli orafi antichi, che prevedeva l’impiego di sali
rame e colle organiche, cioè la saldatura colloidale [5]. I grani restano col-
legati fra loro e con la base di uno strato assai esile, a volte di appena 0,6
mm, una saldatura non visibile all’occhio umano. 

Questo travaso di conoscenze è stato reso possibile quando, tra l’ul-
timo quarto dell’VIII secolo a.C. e il primo del VII, arrivarono in Etruria
gli artigiani orientali, e in particolare gli orafi. La conquista e la coloniz-
zazione romana dell’Etruria, insieme ai molti cambiamenti storici e socio-
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culturali che implicò, portarono gradualmente alla perdita di quella raffi-
natezza estetica e culturale che aveva caratterizzato l’espressione artistica
degli Etruschi proprio nella creazione dei gioielli. L’applicazione della
granulazione diventò più grossolana, fino quasi a scomparire nel
Medioevo, lasciando nei secoli che seguirono un vuoto crescente nelle
capacità non più solo estetiche e artistiche, ma anche tecniche, venendo
a mancare una conoscenza puntuale dei procedimenti necessari per rea-
lizzare tali decorazioni. Da allora la granulazione è rimasta un’affascinan-
te e misteriosa tecnica orafa, come per Benvenuto Cellini nel
Rinascimento, per i famosi orafi Castellani nell’Ottocento e altri che
hanno ha tentato di eguagliare lo splendore di quei capolavori di un
mondo artistico e produttivo, che rimane incomparabile. 

L’oro è speciale anche per la sua grande densità, la sua malleabi-
lità e duttilità, cioè la docilità con la quale si lascia ridurre in fili sotti-
lissimi: da un solo grammo si può ottenere un filo lungo oltre 3.500
metri. Non meno spettacolare è la sua malleabilità: tecnicamente è pos-
sibile battere un’oncia d’oro al punto da ottenerne un foglio della
superficie di 16 mq. Una lamina può avere uno spessore impalpabile,
fino a 0,1 micron (milionesimo di metri).

Facciamo ora un salto avanti del tempo e andiamo alla pittura del
Duecento e del Trecento dove spicca il fondo oro. Tecnica che cade poi
quasi in disuso nel Quattrocento, ma viene utilizzata da Masaccio, un
grande innovatore nell’uso dei pigmenti, che accosta il rosso e il blu all’o-
ro come possiamo ammirare nella sua Crocifissione del 1426 (Fig. 4). Il
manto blu della Madonna è dipinto con lapislazzuli, quello della
Maddalena è di vermiglione, lo sfondo è in lamina d’oro. 

La preziosità e la lucentezza dell’oro, almeno per quanto riguarda
la pittura su tavola, prevedeva che sullo strato iniziale di bolo rosso (bolo
armeno, è un’argilla nella cui composizione rientra ossido di ferro, da qui
la tipica colorazione di colore rosso) che esaltava la calda rifrazione del-
l’oro, venissero applicate le foglie metalliche ridotte allo spessore di un
velo, in modo da formare una superficie di ricca purezza astratta, lumi-
nosissima, il cui effetto si amplificava nella penombra delle chiese illumi-
nate solo dalle candele. Tuttavia, la foglia d’oro mordenzata si adattava a
tutte le irregolarità della superficie sottostante, facendole diffondere la
luce, quindi il risultato appariva di un giallo opaco piuttosto piatto. Solo
se la superficie veniva lisciata (cioè brunita), strofinandola con un oggetto
duro, riacquistava lo splendore riflettente del metallo; a questo scopo era
spesso usata una pietra (solitamente agata) arrotondata oppure un dente:
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una volta che la foglia d’oro è asciugata rapidamente, dice Eraclio, “che
la si renda molto brillante con un dente d’orso selvaggio”. Brunire signi-
fica letteralmente rendere bruno, poiché in tal modo si scurisce l’oro nelle
parti in ombra, mentre si rendono più brillanti quelle in luce: “... allora
l’oro viene squasi bruno per la sua chiarezza”, spiega Cennini. Sembra
probabile che molti dei fondi d’oro delle pitture medievali su tavola fos-
sero strofinati sino a ottenere una levigatezza brillante a specchio, prima
che vi fossero aggiunti sopra gli altri elementi della scena. Oggi in genere
tali fondi non sembrano più bruniti, a causa delle incrinature del suppor-
to, oppure di altre irregolarità o impurità raccolte nel corso del tempo.

Fig. 4. Masaccio. Crocifissione, 1426 tempera su tavola a fondo d’oro, Napoli,
Museo Nazionale di Capodimonte.

Gli artigiani del Medioevo fabbricavano la foglia d’oro martellan-
do delle monete, riducendole così in lamine sottilissime. Gli artigiani
specializzati in questo lavoro, i “battiloro”, fino al XX secolo misurava-
no il peso della foglia d’oro sulla base del ducato, moneta d’oro
dell’Italia medievale: lo spessore era determinato dal numero di foglie
(ognuna di circa 8,5 cmq) ricavate da un unico ducato. 
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Facciamo adesso un altro salto temporale fino al 2015, quando è
stata inaugurata la sede di Milano della Fondazione Prada, progettata
dallo studio di architettura OMA, guidato da Rem Koolhaas, caratteriz-
zata da un’articolata configurazione architettonica che combina edifici
preesistenti e tre nuove costruzioni (Podium, Cinema e Torre), ed è il
risultato della trasformazione di una distilleria risalente agli anni dieci
del Novecento. Per la doratura della torre chiamata Haunted House
(Fig. 5) sono stati utilizzati 200.000 fogli di oro zecchino prodotti da
Giusto Manetti Battiloro.

Fig. 5. Fondazione Prada sede di Milano, particolare della doratura della torre
Haunted House, foto R. Psaro.

Più di ogni altro elemento antico, l’oro è stato associato a un fasci-
no senza tempo, nessuno degli elementi scoperti dalla scienza moderna
è stato in grado di sfidare la sua supremazia. Nel maggio 2013 è stata
organizzata a Londra la mostra “Gold: Status and Glory” che abbina i
fondi oro di alcune preziose pale italiane del XIV e XV secolo a crea-
zioni dell’artista contemporaneo Giovanni Corvaja, tracciando un filo
conduttore dorato tra passato e presente. L’artista utilizza l’antica lavo-
razione orafa tradizionale ma ha anche sviluppato tecniche innovative
che gli permettono di trasformare l’oro in fili di uno spessore inferiore
ai 10 micron. Intrecciando per ore questo delicatissimo metallo ha

HOMO FABER: COME I METALLI HANNO SEGNATO E SEGNANO ANCHE OGGI... 117



saputo creare ad esempio un tessuto composto da 110 chilometri di filo
dorato quasi trasparente, o creare quella che sembra una pelliccia che
ha chiamato il Vello d’oro richiamandosi all’antica leggenda.

RAME

Il rame è l’elemento chimico di numero atomico 29. Il suo simbo-
lo è Cu (dal latino cuprum). 

La parola italiana “rame” deriva dal latino tardo aeramen che a
sua volta deriva dal latino classico aes. In molte lingue europee, invece,
la parola che indica il rame deriva dal latino cuprum (per esempio in
inglese copper, in francese cuivre, in spagnolo cobre e in tedesco kupfer).
La parola cuprum, però, in origine non aveva nulla a che fare col rame,
ma deriva da Cyprium aes, cioè metallo di Cipro. In epoca greco-roma-
na le miniere di Cipro erano famose per la qualità e la quantità di rame
che vi si estraeva e l’isola diventò il maggior produttore di rame dell’e-
poca, così cuprum passò a significare rame [6]. La più evidente caratte-
ristica di questo metallo è il colore, il rame infatti è l’unico metallo rosso
e ciò lo pone in una particolare relazione con l’oro, l’unico altro metallo
colorato. 

È un metallo duttile, malleabile, e dopo l’argento è il migliore
conduttore di elettricità e di calore. Si può trovare in natura allo stato
di rame nativo, oppure sotto forma di sali come il solfuro rameoso o
calcosite (Cu2S), solfuro di ferro e rame o calcopirite (CuFeS2), e nei
minerali quali la cuprite, la malachite o l’azzurrite (per le immagini di
rame nativo e malachite vedi il contributo in questo volume di P.
Cerea).

La lavorazione del rame affonda le sue radici nella preistoria: il
più antico oggetto di rame a noi noto è un piccolo pendaglio ottenuto
con il minerale non lavorato, scoperto nella grotta di Shanidar in
Kurdistan e risalente a ben 12.000 anni fa. Risalgono a 10.000 anni fa i
primi utensili prodotti col rame lavorato, dei punteruoli scoperti in
Anatolia e Mesopotamia. In Italia abbiamo le prime tracce del suo uti-
lizzo solo alcuni millenni più tardi, a partire da 6.000 anni fa. 

L’evoluzione delle tecniche di lavorazione del rame durò diversi
millenni. La più antica consisteva nel martellamento a freddo del rame
puro proveniente da filoni o pepite. Mille anni dopo fu inventata la tec-
nica del martellamento a caldo, poi gli abili artigiani orientali riuscirono
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finalmente a raggiungere con i loro forni la temperatura necessaria alla
fusione del rame, cioè 1.083°C, e questo permise loro di ottenere sia fili
e lamine da ribattere sia direttamente oggetti di ogni forma.

L’Homo Faber iniziò a rapportarsi chimicamente con i metalli
quando scoprì che il rame poteva anche essere ottenuto dai minerali. Il
periodo storico in cui i manufatti artigianali in rame, oro e argento
affiancano quelli in osso, pietra e argilla viene definito Età del rame o
Calcolitico: è stata una vera e propria rivoluzione tecnologica e sociale.
A parte l’osso, per produrre utensili erano noti solo due materiali inor-
ganici: la pietra, resistente ma dura da lavorare, e l’argilla, che al con-
trario era facile da lavorare ma non era adatta a tutti gli usi, perché gli
oggetti con essa prodotti erano troppo fragili. Il rame invece riuniva in
sé i pregi di entrambi i materiali già noti, eliminandone i difetti: una
volta fuso si poteva infatti plasmare in mille forme come l’argilla, ma
quando si raffreddava diventava più resistente della pietra.

La scoperta della mummia Ötzi, avvenuta nel 1991 sulle Alpi
Venoste ai piedi del monte Similaun, ha suscitato grande interesse per
l’incredibile stato di preservazione di un corpo di oltre 5.000 anni.
Tuttavia, la scoperta più affascinante è l’equipaggiamento da viaggio
che Ötzi aveva con sé al momento dell’uccisione. Tra questi oggetti, l’a-
scia di rame ha monopolizzato l’attenzione degli esperti (Fig. 6): con
manico in legno di tasso e perfettamente conservata, è un esemplare più
unico che raro, lunga 60 centimetri e ottenuta sfruttando la naturale
curvatura del legno, è inoltre un esempio perfetto della tecnologia del
tempo. La testa dell’ascia è munita di una forcella per ospitare e assicu-
rare saldamente la lama di rame al manico. La saldatura al manico fu
realizzata utilizzando inizialmente un collante ottenuto dal catrame di
betulla, e successivamente rafforzata con strisce di pelle. La lama trape-
zoidale, lunga 9,5 centimetri, è composta al 99,7% da rame puro ed è
stata ottenuta colando il rame fuso in uno stampo e lavorandolo a fred-
do per modellarlo e affilarlo. Questo manufatto ha contribuito a riscri-
vere la storia dell’Età del rame in Italia settentrionale. Il rame della lama
non viene dalle Alpi, sebbene esistessero giacimenti locali di rame già
sfruttati. Ad avere individuato la vera area di estrazione del rame è stato
il gruppo di Gilberto Artioli, professore di Geoscienze dell’Università
di Padova. I risultati dell’indagine, grazie alla firma inconfondibile del
rapporto fra gli isotopi del piombo contenuto nel rame, dimostrano che
quel metallo derivava da minerali della Toscana meridionale, e grazie
all’Associazione Archeologica Piombinese è stato anche anche determi-
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nato che nella Toscana dei tempi di Ötzi era già attiva la produzione di
rame nell’area di Campiglia Marittima.

Fig. 6. Ascia di rame di Ötzi, 3300 a.C., Museo archeologico dell’Alto Adige, Bolzano.

Ma cosa ci dice questa scoperta? Secondo l’archeologa
dell’Università di Trento Annaluisa Pedrotti ciò prova che le tecniche
di fusione del rame non sono arrivate in Italia da nord-est, come si pen-
sava, ma esistevano nella Penisola già secoli prima di Ötzi, giunte forse
via mare da sud-est, la stessa direzione da cui, del resto, erano arrivati
millenni prima allevamento e agricoltura. Inoltre è una conferma di
quanto fosse complessa ed estesa l’area degli scambi nel nostro paese
nell’Età del rame. La disponibilità di rame e di altri metalli favorì il fio-
rire di grandi civiltà: per esempio la civiltà etrusca in Italia centrale e
quella nuragica in Sardegna devono il loro rapido sviluppo e la loro ric-
chezza allo sfruttamento delle miniere di rame e di altri metalli. Con la
produzione e il commercio del rame questi popoli entrarono in contatto
con altre civiltà più ricche come quella greca o quella fenicia, i cui mer-
canti venivano a scambiare il metallo con i loro raffinati prodotti.
Grazie a questi contatti le popolazioni italiche si arricchirono sia mate-
rialmente che culturalmente.

Rame, argento e oro appartengono al gruppo 11 della tavola
periodica degli elementi, storicamente denominati metalli da conio,
cioè che sono stati usati in leghe per coniare monete.

Le prime monete dell’antica Grecia erano fatte di rame e oro: la
scelta dei due metalli nobili era dovuta al fatto che potevano essere rin-
venuti allo stato nativo e che erano resistenti alla corrosione.

Gli antichi Romani sotto Servio Tullio (VI sec. a.C.) coniarono
solo monete di rame, che chiamarono pecunia. Successivamente
Augusto introdusse un sistema monetario basato su monete d’oro (gli
aurei) d’argento (i danari), di ottone (i sesterzi) e di rame (gli assi).
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Al giorno d’oggi il rame continua a essere scelto per la monetazio-
ne. La monete dell’euro hanno come base il metallo rosso. Il rame e le
sue leghe sono adatte per fare monete, grazie alla loro coniabilità, e
hanno una straordinaria resistenza all’abrasione e all’urto, qualità indi-
spensabili per prodotti continuamente soggetti a essere maneggiati. La
resistenza alla corrosione è ben nota: è la ragione per cui molti oggetti
dell’antichità (tra cui le monete) sono giunti quasi inalterati fino ad
oggi, anche se esposti agli agenti atmosferici o immersi in acqua.

Un’altra proprietà da tenere in considerazione nella scelta del
rame sono i benefici per la salute. Passando di mano in mano, una
moneta potrebbe diventare veicolo di malattie, causate da germi nocivi,
ma il rame e le sue leghe sono antibatteriche, cioè combattono la proli-
ferazione dei microrganismi sulla loro superficie.

Poiché era abbondante e malleabile, nel passato il rame si prestava
meglio dell’oro e dell’argento a essere utilizzato per la produzione di
monete, ma ciò creava un diffuso malcontento tra le popolazioni per la
disparità fra il valore nominale e quello reale. Il motivo che portò alla sva-
lutazione del conio fu proprio la grande quantità di rame disponibile, che
permise di produrre molte più monete e quindi creare più denaro. 

In epoca Tudor, il primo grande sforzo per svilire la monetazione
fu istituito dal cardinale Wolsey nel 1526. Negli ultimi anni del regno di
Enrico VIII la monetazione fu più volte degradata e la pratica continuò
nel regno di Edoardo VI, finché nel 1551 valeva da un quarto a un sesto
rispetto a prima che Enrico VIII iniziasse la svalutazione per pagare le
guerre contro la Scozia e la Francia. Alla fine lo strato di argento era
diventato così sottile che si sarebbe logorato rivelando il rame sotto-
stante: ciò accadde in particolare al naso di Enrico VIII sulla sua imma-
gine sulla moneta, valendogli il soprannome di “Old Coppernose”.

Quando penso a una colossale opera moderna in rame subito mi
appare l’immagine della Statua della Libertà di New York (Fig. 7). La
statua è un dono della Francia agli Stati Uniti, inaugurata nel 1886 e da
allora visibile a decine di chilometri di distanza grazie ai suoi 93 metri
di altezza, basamento in granito compreso. A progettarla fu Frédéric
Auguste Bartholdi insieme a Gustave Eiffel, che si occupò degli interni.
La statua possiede una struttura interna in acciaio, mentre l’esterno è
rivestito con 300 fogli di rame sagomati e rivettati insieme. La superficie
è formata da ben 30 tonnellate di rame. Nei suoi primi decenni di vita
all’aria aperta si avviarono lente trasformazioni cromatiche: il rame ini-
ziava a diventare marroncino, quindi lentamente blu-verde, fino ad
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assumere quel colorito a cui oggi siamo abituati. Il processo chimico di
ossidazione del rame esposto all’aria è alla base di queste trasformazioni
sulla superficie, la colorazione attuale è avvenuta nei primi 30 anni di
esposizione nel porto sul fiume Hudson, al centro della baia di
Manhattan. A questo si aggiunge l’effetto dell’inquinamento dell’aria, e
il cloro che dal mare si diffonde intorno nella zona di Ellis Island. 

Fig. 7. Statua della Libertà ieri e oggi, New York.

Il rame possiede uno straordinario numero di proprietà, identifica-
te e sfruttate in differenti periodi della sua storia, che hanno fatto sì che
questo elemento non perdesse mai la posizione di rilievo acquisita oltre
6.000 anni fa, quando gli uomini impararono a lavorarlo. La trasforma-
zione del mondo moderno è avvenuta anche grazie alla duttilità del rame,
che può essere ridotto in cavi, fili che sono in grado di condurre l’elettri-
cità, proprietà che ha permesso di costruire la rete elettrica mondiale.

STAGNO

Lo stagno è l’elemento chimico di numero atomico 50. Il suo sim-
bolo è Sn dal latino stannum, termine che fu usato da Plinio il Vecchio
in riferimento a una lega tra argento e piombo piuttosto che allo stagno
in sé, noto all’epoca come piombo bianco, perché ritenuto una varietà
di questo metallo. Questa confusione è durata a lungo nel tempo, la
nota favola di Hans Cristian Handersen Il coraggioso soldatino di piom-
bo in realtà si riferiva a un coraggioso soldatino di stagno come si evince
da titolo in danese Den standhaftige tinsoldat.

Ci sono parecchi minerali che contengono stagno, ma quello più
ricco e sfruttato sin dall’antichità è la cassiterite come descritto nel con-
tributo di P. Cerea in questo volume. 
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Primo Levi definisce lo stagno un metallo “amico” e cita, tra le
qualità che lo rendono amichevole, il fatto che “si allega con il rame per
dare il bronzo, materia rispettabile per eccellenza, notoriamente peren-
ne e well established” [7].

L’Età del bronzo è il periodo storico caratterizzato dalla scoperta
e diffusione di questo metallo, che è una lega di rame e stagno, molto
più resistente del rame che essendo troppo fragile non si prestava a for-
giare armi e utensili. Come il bronzo sia stato scoperto è ancora un
mistero, è comunque dimostrato che i popoli dell’Egitto, della
Mesopotamia e della Valle dell’Indo lo utilizzarono dal 3.000 a.C., men-
tre in Europa occidentale fu utilizzato più tardi, dal 2.000 a.C. circa. In
ogni caso è il frutto dell’evoluzione della metallurgia che doveva rispon-
dere alla necessità di sostituire il rame, probabilmente l’aggiunta della
cassiterite ai minerali di rame durante l’estrazione di questo metallo è
stata casuale e tale fusione diede il bronzo. In realtà ciò testimonia le
straordinarie abilità tecniche dei metallurghi orientali nella lavorazione
dei metalli, documentando la vastità delle loro conoscenze scientifiche
e tecniche.

Nel corso della storia il bronzo è stato anche utilizzato per creare
opere d’arte. Nel III secolo a.C. la più famosa è il Colosso di Rodi, la
statua di bronzo che rappresentava Apollo nudo, con le braccia prote-
se, alta 31 metri e larga 7, il cui peso era di 600 tonnellate. Venne poi
totalmente distrutta dal terremoto del 224 a.C. Un’altra imponente sta-
tua in bronzo è il Grande Budda di Kmakura costruito in Giappone nel
1250 d.C., alta 13,5 metri e del peso di 93 tonnellate. Un’altra opera di
incommensurabile bellezza è la la Porta del Paradiso del Battistero di
San Giovanni a Firenze: creata tra il 1402 e il 1424 da Lorenzo
Ghiberti, orefice e scultore, è in bronzo, realizzata mediante la tecnica
della fusione a cera persa indiretta e rivestita in oro utilizzando la meto-
dologia della doratura ad amalgama di mercurio (pesa 8 tonnellate, è
alta 5,20 metri, larga 3,10 metri, spessa 11 centimetri). Il Ghiberti scelse
di dorare la porta con la tecnica ad amalgama di mercurio, preferendola
al metodo della foglia d’oro, per la capacità di depositare spessori mag-
giori e di conseguenza più duraturi nel tempo. Questa lavorazione si
basa sulla capacità dell’oro di amalgamarsi con il mercurio liquido, for-
mando particelle di Au2Hg disperse in una sorta di pasta che può essere
poi depositata sulla superficie da rivestire con appositi pennelli. Una
volta completata questa fase si può rimuovere il mercurio scaldando a
circa 250-300°C il substrato, così da provocarne la volatilizzazione. A
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questo punto è necessario un ulteriore passaggio per impartire la colo-
razione e la lucentezza tipiche dell’oro, dato che al termine dell’evapo-
razione il colore assunto dalla superficie è un giallo piuttosto scuro; per-
ciò l’oggetto va sottoposto a brunitura.

Sempre dal capitolo sullo stagno nel Libro di P. Levi si legge:
“Perché fonde basso, quasi come i composti organici, cioè quasi come noi;
ed infine, per due sue proprietà uniche, dai nomi pittoreschi e poco credi-
bili, mai viste né udite (che io sappia) da occhio od orecchio umano, tut-
tavia fedelmente tramandate, di generazione in generazione da tutti i testi
scolastici, la ‘peste’ e il ‘pianto’ dello stagno” [7]. 

È opportuno sapere che per alcuni elementi chimici esistono diver-
se forme, dette “allotropiche” (dal greco allos, altro, e tropos, volgo, tra-
sferisco), come ad esempio l’ossigeno (simbolo O), elemento gassoso di
cui esiste la forma molecolare biatomica O2 e quella triatomica O3, detta
ozono. In altre parole, l’allotropia è la proprietà di un elemento di esistere
in diverse modificazioni e ciò comporta diverse proprietà fisiche e chimi-
che per le due forme. Per lo stagno esistono due allotropi: la forma
“beta”, detta “stagno bianco”, in cui gli atomi sono legati fortemente, e
la forma “alfa”, detta “stagno grigio”. Normalmente quello usato in com-
mercio si trova nella forma β, che è quella stabile a temperatura ordinaria,
mentre la forma α è stabile termodinamicamente a temperature inferiori
a 13,2°C. La transizione β→α avviene con notevole aumento di volume
(~25%), per cui produce una granulazione e disgregazione del metallo, e
questo fenomeno è noto con il nome di “peste dello stagno”, in quanto
lo stagno si sgretola in profondità come se avesse contratto una malattia
molto grave. Questo passaggio dalla forma β alla forma α, se il raffredda-
mento è rapido, libera molta energia che crea addirittura delle onde sono-
re ascoltabili, dette volgarmente “grida dello stagno”, che sono simili al
crepitio delle casse di un impianto stereo. 

La peste dello stagno venne osservata in Russia durante il freddis-
simo inverno del 1850, quando la temperatura scese al minimo storico
per settimane. In questo periodo i bottoni di stagno si sgretolavano, ma
l’effetto più evidente fu sulle canne d’organo nelle chiese che si coprirono
di chiazze squamose che si sbriciolavano quando venivano toccate. 

È stato persino ipotizzato che la disastrosa ritirata della Grande
Armata napoleonica nel 1812 da Mosca sia stata causata anche dalla
disintegrazione dei bottoni delle uniformi dei soldati. Si tratta in realtà
di una leggenda, perché i bottoni dei soldati erano di osso, solo quelli
degli ufficiali erano metallici, fatti in ottone.

RINALDO PSARO124



Ritornando alle età chimiche della metallurgia, dopo l’Età del
bronzo si passa a quella del ferro, metallo che sostituisce il bronzo nella
produzione di utensili e armi. Per gli aspetti relativi alla metallurgia del
ferro si rimanda al contributo di P. Cerea in questo volume. 

Un effetto collaterale dell’Età del ferro è stata la comparsa delle
spade di ferro, armi che hanno dominato le guerre per oltre 2000 anni.

Una analoga evoluzione delle età metallurgiche si osserva nel caso
dei colori e, in particolare, per i pigmenti bianchi. La biacca (carbonato
basico di piombo) è stato probabilmente il primo bianco della storia,
usata sin dal tempo degli Egizi, e solo dopo millenni viene sostituita dal-
l’ossido di zinco e infine nel Novecento dallo stabilissimo biossido di
titanio [8]. 

Per questa singolare evoluzione parallela, l’ultimo metallo trattato
sarà il titanio.

TITANIO

Il titanio è l’elemento chimico di numero atomico 22. Il suo sim-
bolo è Ti dal greco titán, Titano, nome generico che indica i sei giganti
mitologici. Questo metallo, rispetto ad altri in uso fin dall’età preistori-
ca, è stato scoperto relativamente di recente. Nel 1789 il chimico fran-
cese Louis Nicolas Vaquelin nell’analizzare un particolare minerale, il
rutilo, vi trova un elemento sconosciuto. Analogamente accadde nel
1791 al reverendo inglese William Gregor mentre studiava le sabbie del
distretto minerario della sua parrocchia, in Cornovaglia, che oggi si sa
essere ricche di ilmenite (FeTiO3), minerale più diffuso del titanio. Nel
1795 un chimico tedesco, Heinrich Klaproth, in altre sabbie provenien-
ti dall’Ungheria isolò anch’egli una sostanza fino ad allora ignota, oggi
conosciuta come rutilo (TiO2). Egli dimostrò che l’ilmenite di Gregor e
il rutilo da lui scoperto erano minerali di uno stesso metallo che chiamò
titanio. Solo nel 1825 il titanio, peraltro impuro, viene isolato da
Berzelius. L’isolamento del metallo puro al 95% avviene nel 1887 da
parte di Lars Nilson e Otto Peterson e infine al 99.9% (percentuale
definita commercialmente pura, per definizione) nel 1910 da Matthew
Hunter, che con la collaborazione della General Electric ne produsse
una quantità sufficientemente consistente e pura per avviare gli studi
sulle proprietà di questo nuovo metallo. Il processo consisteva nella
riduzione di tetracloruro di titanio con sodio. Successivamente William
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J. Kroll mise a punto un processo in cui si sostituì il sodio con il magne-
sio e nel 1937, a San Pietroburgo (allora Leningrado), furono prodotte
le prime due tonnellate di titanio. Il vero e proprio sviluppo industriale
del titanio metallico lo si deve all’industria militare statunitense agli
inizi del 1940 e successivamente, in piena guerra fredda, ai russi a par-
tire dagli inizi degli anni cinquanta. Il titanio così, per diversi decenni,
fu considerato un metallo strategico per la produzione di armamenti e,
di fatto, escluso da una sua diffusione civile di rilievo.

L’esempio più significativo è rappresentato dall’aereo da ricogni-
zione Lockheed SR-71, meglio conosciuto e passato alla storia come
“Blackbird”, utilizzato dal 1966 fino al 1989, costituito per il 93% del
proprio peso in lega di titanio, che ha infranto alcuni record come la
maggior velocità mai raggiunta da un aereo con pilota, 3.530 km/h, e
l’altezza massima di quasi 26.000 metri.

Una volta caduto il vincolo di materiale strategico il titanio ha poi
trovato applicazione in molti ambiti tra cui il biomedicale, l’architetto-
nico, nelle infrastrutture e nelle attrezzature per il tempo libero (rac-
chette da tennis, mazze da golf, telai per biciclette). Anche il settore
automobilistico, e in particolare quello delle auto da competizione, è
stato ed è tuttora protagonista dello sviluppo di leghe di titanio per
diversi componenti.

La fortuna del titanio è dovuta alle sue straordinarie caratteristi-
che fisiche, meccaniche e di resistenza alla corrosione, e alla facilità con
cui lo si lavora e lo si mette in opera. Infatti, ha una resistenza alla cor-
rosione fuori dal comune: la sottile pellicola di ossido che lo protegge
si forma spontaneamente sulla sua superficie ed è stabilissima in quasi
tutti gli ambienti. Per questo non viene attaccato nella grande maggio-
ranza degli ambienti ossidanti sia acidi che basici, compresi quelli clo-
rurati e, per quanto riguarda la corrosione atmosferica, sopporta perfet-
tamente qualsiasi tipo di inquinamento: dalle emissioni urbane a quelle
industriali, anche in ambiente marino e tropicale. Inoltre, non è tossico
e generalmente biologicamente compatibile con tessuti umani e ossa,
per questi ragioni è il metallo più comunemente utilizzati in medicina e
chirurgia. 

Soprattutto per la sua resistenza agli agenti atmosferici anche
quando è impiegato in spessori molto sottili, si è inoltre aperta la via
alle applicazioni in architettura. Le prime applicazioni da parte dei
giapponesi risalgono agli anni settanta, come pure le più importanti
realizzazioni fino alla metà degli anni novanta, tra le quali ricordiamo
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le coperture del palazzo della Tokyo Electric Power (1984) e del
Fukuoka Dome, lo stadio di baseball più grande del Giappone (1994).
Il lancio più spettacolare del titanio in architettura avviene però nel
1997 con l’inaugurazione del Guggenheim Museum di Bilbao, sicura-
mente l’opera architettonica moderna tra le più famose (Fig. 8).
L’architetto Frank O. Gehry per i quasi 40.000 mq del museo ha
impiegato 33.000 panelli di 0,38 mm di spessore pari a un peso com-
plessivo di 60 tonnellate. Per queste applicazioni la laminazione del
titanio è molto critica, perché a seconda di come viene effettuata può
portare a superfici opache o, al contrario, a finiture capaci di dare
riflessi colorati con tonalità che cambiano al variare dell’illuminazione,
così, ad esempio, da apparire gialle al mattino, oppure grigie se non c’è
il sole, bianche verso mezzogiorno, rosa al tramonto, blu di notte o con
lampi cangianti e multicolori se illuminate con luce artificiale. Tutto
ciò è facilmente osservabile visitando il museo nelle diverse ore del
giorno e in diverse condizioni atmosferiche. 

Fig. 8. Museo Guggenheim Bilbao.

Un’altra importante opera architettonica realizzata nel 2008 è il
Grande Teatro Nazionale di Pechino. L’edificio è una cupola ellissoi-
dale in titanio interrotta in direzione nord-sud da un rivestimento in
vetro che si allarga gradualmente dall’alto verso il basso, costruita con
oltre 18.000 lamine di titanio e oltre 1.000 di vetro ad alta trasmissione
luminosa.
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Fin dai tempi della sua scoperta, l’oro è stato usato a scopo orna-
mentale e solo con lo sviluppo tecnologico è stato impiegato anche a
scopo tecnico e scientifico. Per il titanio si è invece verificato il percorso
inverso, dal suo impiego essenzialmente tecnologico si è poi passati a
quello estetico.

Per il titanio l’anello di congiunzione tra il settore tecnologico e il
settore artistico è costituito dalle ricerche sulla sua colorazione, ricerche
condotte e sviluppate negli anni settanta da Pietro Pedeferri (1938-
2008), professore di Corrosione e Protezione dei Materiali al
Politecnico di Milano, nonché dal 2003 membro dell’Istituto
Lombardo. Sempre negli anni settanta l’incontro di Pedeferri con l’o-
rafo James Rivière portò alla nascita dei primi gioielli in titanio, che tut-
tavia suscitarono scarsa curiosità tra i designer e gli orafi. Bisogna atten-
dere parecchi anni per un rilancio di questo metallo, quando grazie a
un progetto finanziato dalla Regione Lombardia allo scopo di creare
una filiera per la produzione di gioielli al titanio, alla Triennale di
Milano, dall’8 giugno al 1 agosto 2010 fu possibile visitare l’esposizione
Titani Preziosi: tra tecnologia, e ornamento.

Vediamo brevemente in cosa consiste la tinaniocromia sviluppa-
ta da Pedeferri [9]. Solo due metalli sono di per sé colorati: l’oro ed
il rame. Tutti gli altri si presentano con tonalità più o meno chiare, ma
tutte comprese tra il grigio e il bianco. Tuttavia spesso le loro superfici
appaiono colorate poiché sono ricoperte da ossidi o da patine di pro-
dotti di corrosione sottilissime e trasparenti, in grado di riflettere e
rifrangere la luce e quindi di produrre il fenomeno noto con il nome
di interferenza. È quello che succede al titanio ossidato, e Pedeferri ha
ideato una tecnica di colorazione (ossidazione per via elettrochimica)
che consente di far assumere alla superficie del titanio una straordina-
ria gamma di colori che dipendono dallo spessore del film di ossido
(Fig.  9). Pedeferri utilizza questa tecnica anche con finalità artistiche
e decorative, in un’intensa e originale ricerca artistica che gli varrà, fra
l’altro, l’apprezzamento di Bruno Munari, e, a Parigi nel 1989, il pre-
mio “Science pour l’art”, assieme al matematico Maldenbrot, lo scien-
ziato noto come l’inventore dei frattali. Munari era sempre stato
attratto dalla preziosità dei colori del titanio e dall’eleganza delle
forme e dei colori che si possono produrre sulla sua superficie, e
aveva osservato che si può leggere negli anelli colorati di una lastrina
di titanio come si legge negli anelli di un vecchio tronco d’albero
sezionato (Fig. 10). 
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Fig. 9. Potenziali, spessori e colori della pellicola d’ossido di su titanio.

Fig. 10. Titanocromia prodotta da Pietro Pedeferri.
(tratta da pag. 18 del riferimento bibliografico n. 9).
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CONCLUSIONI

Homo Faber, è un’espressione coniata da Leon Battista Alberti,
che stava a indicare l’essenza dell’uomo dell’età umanistico-rinascimen-
tale, quell’essere naturale per cui la conoscenza della natura non è
distrazione imperdonabile o peccato, ma un elemento indispensabile di
vita e di successo. 

In questa trattazione ho inteso mostrare storicamente come
l’Homo Faber si è affacciato al mondo degli elementi chimici e in par-
ticolare ai metalli e come conoscenze e creatività nel corso dei secoli
hanno portato all’evoluzione dell’umanità. Le pratiche mettalurgiche
sono durate molti millenni e si sono sovrapposte a quelle alchemiche, la
chimica è poi emersa come scienza soltanto nella seconda metà dell’ot-
tocento. 

La storia della Tavola Periodica degli Elementi dimostra l’impor-
tanza dell’immaginazione e della creatività del singolo scienziato per
giungere a una nuova scoperta. Primo Levi la definisce “una poesia, più
alta e più solenne di tutte le poesie digerite in liceo: a pensarci bene aveva
perfino le rime!”.

Sam Kean [10] ritiene che la tavola periodica è una meraviglia
antropologica, la storia della nostra specie scritta in forma concisa ed
elegante: “…se un giorno gli alieni dovessero davvero atterrar, mi piace-
rebbe che rimanessero impressionati dalla nostra ingegnosità…forse la
cara vecchia griglia di righe colonne e torrette li conquisterà con la sua
meravigliosa e pura semplicità. E forse, nonostante i tanti modi alternati-
vi di sistemare gli elementi a loro noti, nonostante la loro esperienza con
superatomi e punti quantici, ci vedranno qualcosa di nuovo. Mentre spie-
ghiamo loro come leggere le varie caselle, faranno un fischio (o chissà
cos’altro) di ammirazione e rimarranno attoniti nel vedere tutta la cono-
scenza che noi umani siamo riusciti a riassumere in una semplice tavola
periodica degli elementi”.
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