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IL MUSICOLOGO

FRANCESCO CAVAGNINI (*)

SUNTO. – Luciano Martini amava la musica, di un amore che entrava direttamente nella
categoria della passione. La capacità di leggere gli spartiti e una cultura che si estendeva
ad altre forme d’arte, gli permettevano di trarre dalla musica il massimo godimento. In
campo musicale aveva firmato articoli e tenuto conferenze. Su questa sua passione era
molto riservato, aprendosi alla discussione solo con intenditori del suo livello. Allo stes-
so modo, del tutto privato è rimasto il fatto che suonasse il pianoforte. Il nostro rappor-
to aveva trovato un forte sostegno nella comune amicizia e frequentazione di un can-
tante lirico che avevamo eletto a nostro preferito, Giuseppe Di Stefano. Negli ultimi
anni e fino a poco prima della sua fine, temi inerenti al mondo musicale e ricordi di
momenti vissuti con il grande tenore sono stati oggetto di lunghe conversazioni telefo-
niche nelle quali emergevano, insieme alla passione per la musica, la sua lucidità di giu-
dizio e la sua intelligenza.

***
ABSTRACT. – Luciano Martini loved the music, of a love that entered directly into the
category of passion. Thanks to the ability to read the music and a wide culture extended
to other forms of art, he could get from the music maximum enjoyment. In the music
field he had signed articles and held lectures. About his passion he was very reserved,
opening himself to the discussion only with connoisseurs at his level. Likewise, the fact
that he played the piano has remained completely private. Our relationship had found
strong support in the mutual friendship and attendance of an opera singer that we had
chosen as our favorite, Giuseppe Di Stefano. In recent years and until just before its
end, musical topics and memories of moments lived with the great tenor have been the
subject of long telephone conversations in which, together with the passion for music,
his lucidity of judgment and his intelligence were readily apparent.

Luciano Martini amava la musica. Egli era in grado di trarre dalla
musica il massimo godimento, cogliendone il significato più ampio: gra-
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zie alla sua vasta cultura, poteva infatti integrare il messaggio musicale
con i messaggi di altre forme d’arte, fondendoli in una sintesi intellet-
tualmente superiore. 

Sapeva leggere gli spartiti ed era quindi in grado di apprezzare
anche la bellezza del disegno musicale. 

La sua preparazione lo aveva portato a firmare alcuni articoli di
critica musicale e alcuni anni fa, presso l’Istituto Lombardo, aveva
tenuto una conferenza su Giuseppe Verdi, illustrando alcuni aspetti
meno noti della vita e dell’attività del compositore. Ultima testimonian-
za del suo sapere in questo campo è stata la scelta personale delle musi-
che che avrebbero dovuto accompagnare le sue esequie (E. de Caurroy,
G.F. Ghedini, R. Schumann, G.Verdi). 

Riguardo alla sua cultura musicale era piuttosto riservato, forsan-
che per una forma di pudore. Quando si apriva, allora poteva dar vita
ad una conversazione arricchita della sua cultura e anche del suo entu-
siasmo.

Suonava il pianoforte. Lo faceva per sé stesso. Non si è mai esibito
pubblicamente. 

Dire che Luciano Martini amava la musica non è una affermazio-
ne generica. Lui, scienziato, nutriva per la musica un sentimento che
andava oltre la categoria dell’interesse per entrare in quella dell’amore,
o meglio della passione, quello stato d’animo nel quale l’oggetto del
tuo interesse ti sovrasta, ti diventa necessario e ti costringe ad andarlo
a cercare.

L’amore di Luciano per la musica spaziava dalla musica classica al
melodramma. Io, appassionato del melodramma, l’ho incrociato sul
secondo terreno. Insieme a questo amore ci ha trovati affiancati l’ami-
cizia, maturata per vie diverse e scoperta con reciproca sorpresa, per un
artista che ci aveva catturati per la qualità della sua voce e il modo di
offrirla: il tenore Giuseppe Di Stefano. Luciano lo aveva conosciuto nel
pieno della sua carriera, io al termine della stessa, quando si erano tem-
perati nel cantante i “bollenti spiriti e il giovanile ardore” (G. Verdi, La
Traviata) che ne avevano distinto il carattere. Frequentammo insieme la
casa del Maestro. Una sera, a cena da lui, restammo stupiti di noi stessi
nell’osservarci assorti e ammutoliti, mentre ascoltavamo l’ultimo atto
della Manon di Giacomo Puccini in una bellissima incisione con l’or-
mai storico binomio Di Stefano-Callas. A un certo punto, il silenzio reli-
gioso fu rotto dalla voce di Luciano che poneva un dilemma per lui
inquietante: “Ogni tanto mi chiedo se sia più grande Verdi o Puccini”.
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Lui che, all’ingresso di casa sua, ti faceva incontrare Giuseppe Verdi in
piedi, montato su un telaio, a grandezza quasi naturale! Sorprendeva e
inteneriva vedere lo scienziato pragmatico, rigoroso, formale, sciogliersi
e diventare un po’ bambino sull’onda delle emozioni suscitate da un’a-
ria d’opera interpretata dal suo/nostro beniamino.

A mia moglie, che una volta stigmatizzava benevolmente la mia
adesione, secondo lei eccessiva, al melodramma, rispose categorico
“di più!”.

Negli ultimi anni, temi inerenti all’opera lirica passata e presente
(Luciano Martini era abbonato alla stagione lirica del Teatro alla Scala da
tempo immemorabile) e alle qualità del grande tenore, furono l’oggetto
di lunghe conversazioni telefoniche nelle quali emergevano, insieme alla
passione per la musica, la sua lucidità di giudizio, la sua intelligenza.
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