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SUNTO. — Delio Tessa (1886-1939), scrittore e poeta dialettale milanese, ha compiuto gli
studi universitari a Pavia, frequentando la Facolta di Giurisprudenza. La sua carriera di
studente non fu particolarmente brillante, e, come risulta dai suoi scritti, pubblicati
dopo la morte, il ricordo di quella citta rimase solo di tipo sentimentale e fonte di ispi-
razione poetica.

ABSTRACT. — Delio Tessa (1886-1939), the writer and dialect poet of Milan has accom-
plished his studies at the University of Pavia, attending the Faculty of Law. His career
as a student was not particularly brilliant and, as it results from his prose writings, pub-
lished after his death, his recollections of that town remained only sentimental and a
source of poetic inspiration.

1. Delio Tessa nasce a Milano il 18 novembre 1886, e dopo aver,
piuttosto tardivamente (a vent’anni) conseguito il diploma di licenza
liceale presso il Regio Liceo Cesare Beccaria di questa citta, si iscrive
alla Facolta di Giurisprudenza dell’Universita di Pavia per I’anno acca-
demico 1906-1907.

All’epoca, e lo sara ancora per ben oltre un decennio, quella pavese
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era l'unica Universita della Lombardia, e nella Facolta giuridica tenevano
cattedra personalita scientifiche di prima grandezza, a livello nazionale:
tra questi, Oreste Ranelletti, per Diritto amministrativo e Scienza dell’am-
ministrazione; Pasquale Del Giudice, per Storia del diritto italiano; Pietro
Bonfante, per Diritto romano; Ercole Vidari, per Diritto commerciale;
Giulio Cesare Buzzati (il padre di Dino) per Diritto internazionale.

Consultando gli scrittori che hanno avuto modo di occuparsi della
biografia del nostro poeta, non era (e non &) raro imbattersi in espressio-
ni, a lui riferite, di questo genere: “studi assai poco brillanti”; nel 1911
conquista “una stentata laurea in giurisprudenza”; “con fatica e nessun
entusiasmo”.

Sara anche — anticipiamolo — che il peso degli anni puo acuire una
particolare sensibilita, e magari, o appena soltanto, pud accentuare gli spi-
goli di una qualche deformazione professionale. Fatto sta che, al postumo
collega studentesco di Delio Tessa, che di lui, in remota eta giovanile aveva
cosi tanto apprezzato, affacciati su qualche antologia — intitolata, ponia-
mo, Lirica del Novecento, del 1953' — poesie come “I ca” (diceva: ... in
qui casoni / brutt ch’hin vegnu / su come i fong / in via Bligny”), o come,
ed ancor pit, quell’altra, intitolata “Ciana” (“... pensi alla Ciana / incoeu
... eme domandi ...”); appunto a quel postumo collega, risolutamente poi
divenuto giurista tutto d'un pezzo, era purtuttavia spiaciuto, e ancora spia-
ceva, veder riportate, a stampa, quelle espressioni non lusinghiere riferite
ai corsi (e trascorsi) di studio del poeta vernacolare d’antan.

Certo: erano lentamente affiorati, tra le prose edite dello stesso
Tessa, anche alcuni passaggi che suonavano come esplicite sue ammis-
sioni di remote debolezze, o trascuratezze, di stampo scolastico-accade-
mico.” Ma quelle ammissioni potevano anche essere — era dato di pen-
sare — fluorescenze paradossali o vezzi espressivi di trasgressione umo-
rale ed indefinita.

L’avevano curata, per Vallecchi, Luciano Anceschi e Sergio Antonielli.

In Madonnina e campanile, uno scritto dell’11 novembre 1938, pubblicato
sul “Corriere del Ticino”, Tessa ricordera (ancora!) che “nella sezione [sessione] di
luglio” del 1909, egli non aveva sostenuto “neanche un esame” (stava al 2° anno), ma
che “in compenso avev(a) aiutato a metter su la Stzvaliade revue, «ferie» studentesca che
tenne il cartellone per una ventina di sere tra Filo e Lirico”. Ed in linea assai pit “gene-
rale”, ’anno prima, parlando, su “IL’Ambrosiano” del 29 marzo 1937, de I/ legatore di
l1bri, aveva scritto: “... per me i libri pitt melanconici che mi conosco sono i fascicoli di
Giurisprudenza e i trattati di diritto ... libri d’uggia!”.
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Per superare i dubbi, o la loro rimozione sentimentale, il passo
che restava da compiere era pero assai breve: quello, bastava solo deci-
dersi, che portava ad accedere all’Archivio storico dell’Universita di
Pavia, di recente costituzione.

2. Ci ¢ voluto poco per ritrovarci tra le mani il volumone del
“Registro della carriera scolastica”, e per leggervi, all’altezza di un certo
n. 2929, il nome di “Tessa Delio, figlio di Senio e Clara Besozzi, nato
ecc.”, che “fece gli studi nel Liceo Beccaria di Milano”.

Al di sotto ecco dispiegarsi due ampie facciate, dove sinottica-
mente si indicano, anno per anno, dal 1906 al 1910, i corsi degli inse-
gnamenti “obbligatori”, e di quelli “liberi”, coi nomi dei rispettivi pro-
fessori e le votazioni riportate dal candidato in ciascun esame.

Non possono che colpire, a prima lettura, la teoria dei voti, per lo
pitt non superiori alla sufficienza, e cio¢ al 18, ed anche alcune riprova-
zioni, espressamente verbalizzate: un 15 in Diritto commerciale, poi
rimediato con un 21; un 12 in Diritto amministrativo, rimediato con un
22; un altro 15 in Procedura civile ed Ordinamento giudiziario, rimediato
con un altro 21.

La media delle votazioni d’esame con la quale il candidato Tessa
si presentera alla sessione di laurea — era I8 dicembre 1911 — era pari a
punti 19; e dopo “la disputa (szc) prescritta sulla dissertazione e sulle
tesi” (orali) — il tutto alla stregua dell’allora recente regolamento gene-
rale universitario 9 agosto 1910 — la votazione finale e complessiva era
risultata, e non era certo un gran voto, di punti 77/110.

Per amor di verita va anche detto che, scorrendo lo stesso
“Registro”, risultano anche, e non proprio pochissime, defezioni stu-
dentesche nell’zzer accademico, con dirottamenti verso sedi universita-
rie ritenute pitl agevoli; ma che risultano, per converso, cosi come vota-
zioni di 30 trentesimi per i singoli esami, anche punteggi di laurea a
livelli di pienezza: e cosi, ad esempio, 102/110 per Eucardio
Momigliano,’ ed anche alcuni 110, oltre a un 110 e lode.

> Di “Momi”, suo compagno all’epoca del Liceo Beccaria, tanti anni dopo, il 12

agosto 1939, dalla radio della Svizzera Italiana Tessa ricordera anche, accanto alle sue
benemerenze di “scrittore di professione”, I'antico “altruistico spirito di colleganza”, quan-
do dava “da copiare ai compagni piti impappinati le traduzioni dal greco e dal latino”.
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3. Ma il documento piu interessante dell’Archivio Storico & per
noi quello costituito dal verbale (anzi: “processo verbale”) di laurea del
Tessa, dove si da atto che il medesimo presenta “una dissertazione”
dedicata all’argomento “Del diritto di voto alle donne”, e due “tesi”
orali (in seguito il gergo le chiamera “tesine”), una in statistica e una in
diritto civile.

Non & espressamente indicato il relatore della dissertazione-base,
ma con ogni verosimiglianza si trattava del (presente e firmante) prof.
Livio Minguzzi, costituzionalista attivo in Facolta a decorrere dal 1899.*

Sulle prime, lintitolazione, e quindi la scelta dell’argomento,
desta simpatia, oltre ad un certo plauso per la lungimiranza. E’ ben
noto, infatti, che il diritto di voto alle donne (per la precisione: maggio-
renni, e dunque — al tempo — ventunenni ed oltre) verra concesso alla
distanza di pitt d’un trentennio: col d. lgs. luogot. 1° febbraio 1945, n.
23. Ma gia a raffrenare, se non la prima (la simpatia), sicuaramente il
secondo (il plauso), ¢ il dubbio che puo insorgere — come possono chie-
dersi, oggi, quelli del mestiere — se a proporre I'argomento della tesi
fosse stato il candidato, o non piuttosto il relatore. Anche un tale dub-
bio, pero, viene subito e definitivamente (ma non brillantemente) supe-
rato. Basta consultare, infatti, per quanto attiene alla Facolta di
Giurisprudenza, il gia citato testo del Regolamento generale universita-
rio, per leggervi, all’art. 12, comma 2°, la previsione che il tema della
dissertazione scritta viene “liberamente scelto dal candidato in materia
pertinente alla Facolta”. Si aggiunga poi, ed inoltre, la sorprendente
ammissione dello stesso laureato, contenuta, ventisette anni dopo, in
una “prosa ambrosiana” del 15 novembre 1938, dedicata al “pittore
umanista”, ed avvocato, Fortunato Rosti (il “pitt vecchio amico” del
Tessa, che diverra geloso custode dei suoi scritti inediti). Troviamo
scritto, invero, che “Fatta la laurea lui [il Rosti] a Bologna, io a Pavia
colla stessa tesi sul voto alle donne e che io ho copiato da lui e lui da un
altro, capovolgendo le conclusioni; Rosti era favorevole, io contro”.
Null’altro; e seguiva, col solo distacco di una virgola, la breve e non
congrua specificazione: “si ebbe nel '14 studio assieme in via Spiga
verso il naviglio”. (Nello stesso anno — aggiungiamo noi, con tentativo
di lievita — era perd incominciata ... anche la prima guerra mondiale!).

4 MUSSELLI, La Facolta di Giurisprudenza di Pavia nel primo secolo dell'Italia
unita, in Ann. di st. delle universita italiane, n. 7/2003, 208.
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Del testo della dissertazione, ad ogni modo, a quanto pare
nell’ Archivio pavese & scomparsa ogni traccia.

4. Quanto alle “tesi” orali effettivamente svolte — il regolamento
prevedeva che fosse ancora lo stesso candidato a indicarne tre, ed a
svolgerne oralmente almeno due — la prima, in tema di statistica, con-
cerneva un argomento piuttosto singolare, che si puo ritenere di netta
impronta tessiana: “Se si possa accogliere la critica che Leone Tolstoi fa
della dottrina di Malthus”.

La seconda “tesi” orale — secondo la dottrina del tempo prospet-
tata come materia di “diritto civile” — era cosi intitolata: “Se le pellicole
cinematografiche sono opere dell’ingegno”: un tema che ai cultori, e ai
memori lettori del Tessa, puo perfino apparire come la prefigurazione
di tutte quelle molteplici e disperse attenzioni che, nel corso degli anni
a venire, il nostro autore dedichera al cinematografo.” Attenzioni culmi-
nate in una sceneggiatura cinematografica — titolo: Vecchia Europa — la
cui “ideazione”, poi tradottasi “in immagini di poesia”,® era “nata
all’autore in un pomeriggio d’agosto al cader del sole davanti alla basi-
lica di San Michele in Pavia”.’

5. Molti anni dopo, parlando di un’altra basilica, quella di San
Lanfranco, Tessa dira che lui, milanese a Pavia, aveva “il cuore”, da

5> Paolo Mauri, curatore di una recente e corposa raccolta delle Prose ambro-

siane e delle Critiche contro vento (intitolata La bella Milano, Macerata, ed. Quodlibet,
2013), intitola la sua introduzione Tessa, i/ poeta che andava al cinema. Nella sua nota
bibliografica, I’A. non manca di ricordare, a guisa di “testo di riferimento”, I’ “ottima
edizione” del Tessa, curata da Dante Isella, intitolata Ore di citta (Torino 1988), e quan-
to alla seconda parte, “I'utilissima raccolta”, a cura di Giuseppe Anceschi, dal titolo
Critiche contro vento. Pagine «ticinesi» 1934-1939 (Lugano 1990). Anche I'amico Carlo
Linati («E[ Tessa», in Settegiorni del 7 marzo 1943) stendendone un ritratto che sara
raccolto, con altri, in I/ bel Guido e altri ritratti, Milano 1982, 60, ricorda che Tessa,
negli ultimi anni, ebbe una passione “vivissima” per il cinema; e ad esso “dedico studi,
ricerche e fantasie, portando anche in quel campo propositi tutti suoi”.

¢ Cosi A. Stella, 1] piano di Lucia - Manzoni e altre voci lombarde, Firenze
1999, 64.

7 Come ricordava anche Isella, la sceneggiatura Vecchia Europa & uscita per la
stampa, a cura di Cristina Sacchi, e con una premessa di Stella, presso I'editore
Bompiani (Milano 1986, pp. 197).



138 MARIO PISANI

quando — era il 1906 — vi aveva iniziato gli studi universitari.®* Ma a
Pavia-citta — viene dato di correggere — e ancor piu alla sua stagione
pavese giovanile, perché quanto, invece, alla citta degli studi, compren-
sibilmente il Tessa non dedica particolari attenzioni di reminiscenza o
di rimpianto. Nei suoi scritti figura solo, infatti, qualche cenno fugacis-
simo: una volta alle “dispense di economia” che lo studente portava con
sé; un’altra volta al non nominato suo “professore di medicina legale”,
per il suo far uso di una certa qual espressione a proposito dei “vec-
chietti” ultra-ottantenni, “ma in gamba”, un modello dei quali il Tessa
individuava in un maestro di musica frequentatore di Toscanini.

Al di la di questo, che ¢ pari a nulla, il nostro autore, prodigo inve-
ce di ricordi dei suoi professori di liceo, nulla dice (per pitt 0 meno con-
sapevole rimozione) dei suoi professori dell’Universita.

Del resto, in una sua auto-presentazione, datata 21 dicembre
1935, a Radio Monteceneri, il nostro autore, non certo, e neanche di
sfuggita, dell’ Alma Ticinensis Universitas veniva a parlare, ma di tutt’al-
tro. E cosi aveva avuto modo di scrivere: ... Il mondo mi ha deluso e
son pieno di amarezze. Se ripenso ai miei anni universitari non li so
distinguere dagli ideali che rendevano in quei tempi fervida la mia gio-
vinezza. Ideali di pace e di fratellanza. Ho assistito invece al loro triste
tramonto”.

Qualche anno piu tardi, perd, meditando in occasione del gia
ricordato ritorno a San Lanfranco, il cinquantatreenne Tessa sembra
riprendere fiducia; e usando le stesse parole dira: “... non I'armi come
nei tempi remoti, ma le idee di fratellanza e di pace sian benedette da
questi altari”.

Pochi mesi dopo, il 21 settembre 1939, la morte gli tendeva I'ag-
guato inesorabile.

E muovendo da questo davvero finale evento, che mette decisa-
mente fuori campo studenti e professori, le nostre disperse note vorreb-
bero essere, o ritornare, lievi: cosi come lieve si augura che sia la terra,
quando un gesto simbolico d’addio ne fa calare una piccola zolla verso
lo scomparso che ci ¢ caro.

E allora, alla fine — e senza bisogno di appoggiarci agli avalli, che
a Delio Tessa pur non erano mancati, di un Benedetto Croce e di un
Pietro Pancrazi — ci par giusto riprendere in mano, per cambiare regi-

8 V. «Lillustrazione ticinese» del 28 gennaio 1939.
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stro, e sempre a titolo d’esempio, la poesia della Ciana (aprile 1935), da
cui avevamo preso le mosse: Ciana “... rebuttada, casciada/su come
tutti/i pover Crist”/ “Ho mai vist, Ciana — aggiungeva il nostro poeta —
ona povera tosa/come ti”.






