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SUNTO. – L’Esposizione nazionale di Milano del 1881, se confrontata sia con la prece-
dente di Firenze nel 1861, sia con la partecipazione italiana a intermedie esposizioni
internazionali, mostrava come finalmente avesse compimento anche da noi la prima
rivoluzione industriale, quella sintetizzabile con il trinomio carbone-ferro-vapore. Ma
Giuseppe Colombo del Politecnico di Milano, che aveva presentato Firenze 1861 su
“La Perseveranza” ed era ora tra gli organizzatori di Milano 1881, sapeva bene che era
alle porte la seconda rivoluzione industriale, quella soprattutto dell’elettricità. Colombo
lo sapeva bene perché partecipe di una pressoché contemporanea, questa sì rivoluzio-
naria, Esposizione internazionale di elettricità a Parigi, dove Edison metteva in mostra
in Europa il sistema interamente di sua concezione per produzione, trasporto a distanza
e utilizzazione (a scopo di illuminazione anche a incandescenza) dell’energia elettrica in
corrente continua. Colombo, tornato a Milano, avviò la fondazione di quella che sareb-
be stata la principale società elettrocommerciale italiana, la Edison, e (dopo un viaggio
da Edison in America) realizzò nel 1883 la prima centrale elettrica europea, Santa
Radegonda, per l’illuminazione del centro storico. Di lì a poco lo sfruttamento idroe-
lettrico e il trasporto a distanza in corrente alternata avrà compimento con la centrale
di Paderno d’Adda e con la trasmissione Paderno-Milano, non solo per illuminazione
ma anche per forza motrice in ambito industriale e nei trasporti pubblici. Di qui in
avanti l’elettrificazione del Paese ne accompagna la modernizzazione: nel frattempo la
nascita al Politecnico dell’Istituzione Elettrotecnica Carlo Erba rafforza la formazione
di nuovi tecnici, rappresentati da personaggi della statura di Giacinto Motta o Ettore
Conti, mentre altri (per es. Giovanni Battista Pirelli o Alberto Riva) incontrarono suc-
cessi internazionali nella produzione di cavi o macchinari elettrici.

***
ABSTRACT. – The Milan National Exhibition in 1881, if compared with the previous one
in Florence (1861) and with the intermediate international exhibitions, shows that also
Italy had finally completed the First Industrial Revolution, characterized by the trinomial
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coal-iron-steam. Giuseppe Colombo of the Politecnico di Milano, who had presented
Florence Exhibition in 1861 in the newspaper “La Perseveranza” and subsequently was
one of the promoter of the Milan National Exhibition in 1881, knew very well that the
second Industrial Revolution – in particular for electricity – was about starting. He was
aware because he took part to the revolutionary international Exposition of Electricity in
Paris (1881), where Edison showed his new continue corrent system for production, long-
distance transmission and distribution of electricity for incandescent lighting. When he
came back to Milan, Colombo founded the most important electric company in Italy,
Edison, and in 1883 (after one journey to find Edison in America), he devised the first
European electrical power plant - Santa Radegonda - for the enlightenment of the old
town centre of Milan. In few years the hydroelectric production and the long way distance
alternating current transmission were achieved with the power plant of Paderno d’Adda
and the electrical transmission line from Paderno to Milan, not only for enlightenment
use but also for motive power, industrial use and public transport. Hereinafter the elec-
trification of the Country Italy accompanied its modernization: the foundation of the
Istituzione Elettrotecnica Carlo Erba in the Politecnico di Milano strengthened the train-
ing of new technicians, such as high profile personalities like Giacinto Motta or Ettore
Conti, while entrepreneurs like Giovanni Battista Pirelli or Alberto Riva had international
successes with the production of cables or electrical machines.

1.   Le esposizioni, che dalla seconda metà del Settecento erano
state, tanto più nel nostro Paese, di carattere prevalentemente agricolo1,
con la Great Exhibition di Londra nel 1851 (Fig. 1) diventano davvero
occasioni per sostenere l’innovazione tecnologica, diffonderne la cono-
scenza, e insieme trasmettere fiducia nel progresso mondiale (gli indu-
strialisti, specie in Italia, avevano bisogno di legittimazione sociale, e,
tra i destinatari, le classi lavoratrici dovevano trovare ragioni per atte-
nuare la conflittualità). Questi modelli – persino le relative forme archi-
tettoniche, per esempio il Crystal Palace – diventeranno riferimenti,
con costanti e varianti, anche per il futuro.

Dopo Londra 1851 partono analoghe iniziative nel continente,
poi (da Philadelphia 1876, nel centenario della rivoluzione americana)
anche negli Stati Uniti. In Italia la prima esposizione nazionale, subito
nel 1861 a Firenze (Fig. 2), è un’occasione più politica che davvero tec-
nica, in un Paese arretrato ma desideroso e capace di misurarsi con la
modernità: un reporter d’eccezione come Giuseppe Colombo, che
stava per fondare con Francesco Brioschi il Politecnico, non sottace ai
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1     Cfr. L. Aimone, Le esposizioni industriali a Torino (1829-1898), in
Innovazione e modernizzazione in Italia fra Otto e Novecento, a cura di E. Decleva, C.G.
Lacaita e A. Ventura, Milano, FrancoAngeli, 1995.



lettori de “La Perseveranza” la «dolorosa insufficienza» della mostra,
pur indicandola ottimisticamente quale «punto di partenza della storia
industriale italiana»2. Analoga funzione di testimonianza, in un clima
ancora da «grande “fiera di paese”»3, ebbe la prima esposizione indu-
striale di Milano nel 1871.

Le ragioni del ritardo italiano erano molte, e ricorderò per lo meno
– accanto alla mancanza delle materie prime che qualificavano la prima
rivoluzione industriale (carbone e ferro) – in epoca preunitaria il frazio-
namento politico in sette stati d’ancien régime, con frontiere fisiche ma
anche culturali4, blocchi cioè alla libera espansione dei nuovi saperi: ciò
penalizzava ulteriormente la nostra cultura tecnica, non molto curata né
molto apprezzata, se a lungo si era mantenuta la situazione (persino nella
più progredita Lombardia) che la professione dell’ingegnere fosse ancora
elitaria e ereditaria, senza attenzione per l’istruzione non solo pratica e
per il merito. Sotto questi punti di vista, grande rilievo avevano avuto le
innovazioni del riformismo asburgico e la ventata davvero rivoluzionaria
di Napoleone, che valorizzarono gli studi scientifico-tecnici e la loro fon-
damentale presenza nei curricula relativi5. Così l’Università di Pavia fu
potenziata con strutture, docenti e discipline che tentavano di stare al
passo con i tempi; e si istituivano o si rafforzavano organismi tecnici come
il Corpo degli ingegneri di acque e strade destinato in Lombardia a
importanti e durature realizzazioni. Altrove poi, come a Napoli, si avviò
molto per tempo (1811) anche una Scuola di Ponti e strade, vero incuna-
bolo delle future scuole politecniche italiane.

2.   Nella Restaurazione, nei campi dell’istruzione tecnica pre-
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2     Cfr. C.G. Lacaita, Giuseppe Colombo e le origini dell’Italia industriale,
prefazione a Giuseppe Colombo, Industria e politica nella storia d’Italia. Scritti scelti:
1861-1916, a cura di C.G. Lacaita, Milano-Bari, Cariplo-Laterza, 1985, 20-21.

3     Cfr. G.M. Longoni, Dalla mostra del Sempione alla Fiera. Alcune riflessioni
su Milano e le esposizioni, in Milano e l’Esposizione internazionale del 1906. La rappre-
sentazione della modernità, a cura di P. Audenino, M.L. Betri, A. Gigli Marchetti, C.G.
Lacaita, Milano, FrancoAngeli, 2008 (la cit. è a p. 12).

4     Di significati sia fisici sia metaforici del termine “frontiere” si è ragionato
molto all’Istituto Lombardo una settimana prima di questo Convegno, durante la pre-
sentazione di Alberto Quadrio Curzio del volumetto di P. Bassetti, Svegliamoci Italici,
Venezia, Marsilio, 2015.

5     A. Silvestri, Prima e dopo Napoleone. Università e professioni, in P. Del
Negro, L. Pepe (a cura di), Le università napoleoniche. Uno spartiacque nella storia ita-
liana ed europea dell’istruzione superiore, Bologna, Clueb, 2008.



valse la continuità piuttosto che la rottura, ma a Milano la sospettosa
e occhiuta vigilanza austriaca (ne sa qualcosa anche il nostro Istituto,
tra ostacoli, lentezze, rinvii del Governo di Vienna) non favorì l’inno-
vazione, che tuttavia ebbe momenti significativamente premonitori.
Così, nel 1839 era nata a Milano la Società d’Incoraggiamento d’Arti
e Mestieri (Fig. 3), per iniziativa dell’imprenditorialità aristocratica e
borghese più attenta alle novità europee: quando l’impegno della
Società cominciò a esprimersi attraverso i suoi corsi e i suoi laboratori
(mentre le sue pubbliche dimostrazioni, affollate e apprezzatissime,
sarebbero state aperte a un pubblico generalista), trovò avvio e poi
realizzazione il processo di acculturamento tecnico di operai, capi-
operai, quadri intermedi, nella stessa direzione che avrebbe avuto
compimento a livello superiore con il Politecnico: non a caso uno
degli animatori della Società d’Incoraggiamento era e sarà a lungo
proprio Colombo.

Quasi contemporaneamente, e quasi contemporaneamente con i
primi Congressi nazionali degli scienziati, Carlo Cattaneo avviava la sua
impresa della rivista “Il Politecnico”, dove le «arti utili» avevano posto
non subordinato, anzi, rispetto alle «arti belle», con attenzione alla cul-
tura anche tecnica e imprenditoriale d’Oltralpe e alle potenzialità varie-
gate ma spiccate dell’«incivilimento» del nostro Paese.

L’Istituto Lombardo, di fondazione napoleonica, aveva una tra-
dizione scientifica che risaliva al suo primo presidente Alessandro
Volta ma che si esplicava anche in premi periodici per “utili invenzio-
ni”, i cui prodotti, macchine modelli disegni, costituirono la base di
un interessante Gabinetto tecnologico (Fig. 4). Pur nel clima polizie-
sco di cui dicevo, l’Istituto Lombardo nel 1848 studiò per incarico del
governo – relatore lo stesso Cattaneo, già peraltro attivo nella Società
d’Incoraggiamento – una riforma di tutti gli studi, compresi quelli
universitari: quanto agli ingegneri e architetti il progetto prevedeva,
sull’esempio europeo, un Politecnico specializzante a Milano da rac-
cordarsi con la formazione a Pavia, formazione teorica e sempre meno
capace (estranea com’era a un vero «movimento […] industriale»6) di
aggiornarsi e rinnovarsi. Le Cinque Giornate avrebbero travolto il
progetto del Lombardo, ma quando il Piemonte annetterà la
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6     Cfr. in C.G. Lacaita, A. Silvestri (a cura di), Francesco Brioschi e il suo tempo
(1824-1897), vol. III, Scritti e discorsi (a cura di C.G. Lacaita), 32.



Lombardia nel ’59 e dedicherà uno dei suoi primi provvedimenti legi-
slativi (la Legge Casati) all’unificazione dei due modelli di scuola,
nella sua attuazione a Milano i semi del progetto del Lombardo non
sono perduti7, nonostante l’avversione, per motivi ideologici e politici
già dai tempi della rivoluzione del ’48, di Cattaneo nei confronti di
Gabrio Casati.

Da lì a poco, 1863, sarebbe appunto nato (così come la Scuola
di applicazione per gli Ingegneri a Torino) il Regio Istituto Tecnico
Superiore di Milano, con il contributo fondamentale – oltreché del
fondatore Brioschi – del cofondatore Colombo (Fig. 5). Il
Politecnico di Milano avrebbe subito affiancato, nei suoi corsi di stu-
dio, alla sezione tradizionale degli ingegneri civili, alla scuola norma-
le per formare insegnanti di discipline scientifiche8, una sezione mec-
canica, di lì a poco rinominata industriale – orientata ad affrontare la
formazione dei nuovi ingegneri meccanici, ma poi anche dei nuovis-
simi ingegneri elettricisti, e dopo ancora degli ingegneri chimici. Nel
frattempo, subito nel 1865, era partita la sezione degli ingegneri
architetti, di cui pure ragionava il progetto del Lombardo e di
Cattaneo, la quale avrebbe coinvolto in sinergia con il Politecnico
l’Accademia di Belle Arti di Brera, auspice l’autorevolissimo Camillo
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7     Cfr. A. Silvestri, Il progetto di riforma scolastica dell’Istituto Lombardo (1848,
relatore Carlo Cattaneo) e la Legge Casati (1859), «Rendiconti», Milano, Istituto
Lombardo Accademia di Scienze e Lettere, 145, 2012.

8     Equivalente, in ambito tecnico, alla preparazione degli insegnanti di disci-
pline umanistiche fornita dalla coeva Accademia scientifico-letteraria, che diventerà
infatti la Facoltà di lettere e filosofia dell’Università degli Studi di Milano (1924). Ma
la Scuola normale del Politecnico ebbe vita stentata fin dal reale avvio nel 1867, poi-
ché non dava laurea, e gli aspiranti insegnanti preferivano frequentare Ingegneria al
Politecnico, o la Facoltà di Scienze fisiche, matematiche e naturali a Pavia. Invano il
direttore del Museo Civico di Storia Naturale (sorto nel 1838) e docente di Geologia
al Politecnico, Ettore Artini, sostenuto da Colombo, cercò di trasformare la prevalen-
te sezione di Scienze in un’autonoma Facoltà di scienze naturali del Politecnico, la
quale invece nascerà nel ’24 con la Statale. Proprio in vista di questa novità, nel 1921,
la sezione normale del Politecnico fu soppressa e l’annesso Orto botanico passò
all’Istituto superiore di Agricoltura, già Scuola superiore di Agricoltura, nata nel
1870. Su tutto quel che precede cfr. E. Canadelli, Alla ricerca del coordinamento. Dal
«grande Politecnico» all’«Università politecnica», in Milano scientifica 1875-1924, vol.
1, La rete del grande Politecnico, a cura di E. Canadelli, Milano, Sironi, 2008. E si
ricorderà che anche la Bocconi avrebbe dovuto inizialmente sorgere, nel 1898, come
sezione economica del “grande Politecnico”.



Boito, che avrebbe insegnato da ora in poi per decenni anche al
Politecnico. Queste grandi novità, ben presto esportate in tutta
l’Italia unita, avrebbero favorito la progressiva corsa del Paese verso
l’innovazione tecnologica.

Circa le esposizioni, non mancherà la partecipazione italiana
all’Esposizione internazionale di Londra nel 1862 e a quelle universali
di Parigi (1867) e di Vienna (1873). Ma intanto all’Esposizione nazio-
nale campionaria del 1871 a Torino, per l’apertura del Frejus (ecco un
trait d’union con Milano 1906 per il Sempione), la sede dell’evento fu
proprio quel Museo industriale di Torino, dalla cui fusione con la
Scuola di Applicazione sarebbe nato nel 1906 il Politecnico di Torino:
anche in questo caso le collezioni del Museo industriale (1862), secon-
do i famosi esempi parigino e londinese, erano state raccolte durante
la partecipazione italiana alle esposizioni del passato (per esempio, il
Regno di Sardegna aveva inviato «147 tecnici, operai e artigiani» a
Londra nel 1851)9.

3. Veniamo finalmente alla seconda esposizione nazionale,
Milano 1881 (Fig. 6), organizzata dallo stesso Colombo. Si trattava di
una sorta di bilancio dei primi vent’anni del Regno d’Italia, e insieme
della celebrazione del mito di Milano “capitale morale”. La mostra si
svolgeva nei giardini di Villa Reale, a pochi passi dalla sede che allora
ospitava il Politecnico (il Palazzo della Canonica in piazza Cavour), in
padiglioni di ferro e cristallo emuli di evoluti modelli europei. Alla
Scala fu rappresentato il balletto Excelsior (Fig. 7), un’esaltazione inge-
nuamente10 positivistica della modernità e del progresso (il titolo, ormai
desemantizzato, significa «più in alto»). Vi sono celebrati i successi del
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9     Cfr. Aimone, Le esposizioni internazionali a Torino (1829-1898), cit., 520.
Invece parla «di 12 operai del Granducato di Toscana [e] della presenza alla stessa
esposizione di una comitiva di operai degli Stati Sardi» A. Pellegrino, Macchine come
fate. Gli operai italiani alle esposizioni universali (1851-1911), Milano, Fondazione Isec-
Guerini e associati, 2011, 70. Il volume della Pellegrino si segnala per l’inquadramento
generale delle esposizioni rispetto al tema del lavoro, in Italia con un legame particola-
re, se in occasione di quella Colombiana di Genova del 1892 (per il centenario della
scoperta dell’America) si svolse il congresso fondativo del Partito Socialista Italiano,
mentre quello della Confederazione Generale del Lavoro ebbe luogo a Milano in con-
comitanza con quella per il Sempione nel 1906.

10   Anche la struttura dell’illustrazione di Fig. 7 è ingenua, perché «la composi-
zione è esattamente quella delle pale d’altare dopo la Controriforma, con in alto il cielo



vapore e dell’elettricità, il taglio dell’istmo di Suez e il traforo del
Cenisio, con la vittoria finale della Luce sull’oscurantismo. Molte le
pubblicazioni celebrative di Milano 1881: uno di questi volumi, se per
l’Esposizione universale di Parigi nel 1867 Victor Hugo aveva scritto
l’introduzione della guida ufficiale, affiancava i nomi dei capiscuola
veristi Capuana e Verga, siciliani ma in quegli anni milanesi d’adozione,
con due scritti ricchi di riferimenti alle innovazioni tecniche della «città
più città d’Italia» e dei suoi dintorni.

Colombo stesso commentava pubblicamente Milano 1881 anche
a confronto con Firenze 1861; la «cresciuta cultura tecnica» e «quella
schiera di giovani istruiti [nelle] nostre principali scuole d’applicazio-
ne»11 avevano fatto compiere passi in avanti, molti per qualità e quan-
tità: l’industria meccanico-metallurgica si era sviluppata nei campi delle
ferrovie e della navigazione, si erano potenziate e meccanizzate le
imprese tessili, le macchine per l’agricoltura, l’attività manifatturiera
grande e piccola. A proposito di industrializzazione, la preferenza di
Colombo, per Milano, per ora (fino a quando lui stesso avvierà la
Edison e cioè una sempre più grande industria elettrica) è per piccoli
«lavoreri» di articoli di lusso che non richiedono troppa forza lavoro:
forza lavoro sia in termini di energia necessaria (prevalentemente da
macchine a vapore, per le esigue disponibilità idrauliche a Milano), sia
in termini di lavoro umano per i rischi di grandi concentrazioni di peri-
colose masse operaie. E puntualmente, all’Esposizione, accanto alle gal-
lerie delle macchine, delle carrozze, delle industrie estrattive, delle pic-
cole industrie, ecc., si trovano padiglioni molto più tradizionali (la
Galleria del lavoro della seta, con tante Lucia Mondella in vista,
dell’Agricoltura, la Sala dei gioielli, della stampa e dei tessuti, dei mobili
artistici, dell’oreficeria).

Colombo, mentre ricapitolava la strada compiuta finalmente anche
da noi dalla prima rivoluzione industriale, non poteva ignorare quali
grandi progressi poteva e anzi doveva riservare l’elettricità. Non lo igno-
rava perché dell’illuminazione ad arco, in mostra a Milano accanto a
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stellato della Madonna, che trionfa» sui segni del nuovo e, ancora sotto, sul «palcosce-
nico […] dei terrestri» (A.C. Quintavalle, Le figure ingannevoli, prefazione a I.
Barzaghi, Milano 1881: tanto lusso e tanta folla. Rappresentazione della modernità e
modernizzazione popolare, Milano, Silvana Editoriale, 2009, 13).

11   Cfr. negli Scritti scelti di Colombo, cit., 256.



quella tradizionale a gas, era stato interprete tempestivo in conferenze-
esibizioni di successo alla Società d’Incoraggiamento o altrove: anche se
restava in lui (ma presto si sarebbe dissipato) qualche pregiudizio rispet-
to alle “esagerazioni americane” su quel genio tecnico ma anche com-
merciale-comunicativo che era Edison e sui suoi studi per la suddivisio-
ne della luce elettrica. Tuttavia la meta non era lontana: in futuro anche
l’Italia sarebbe stata in grado di sfruttare le ricche disponibilità idriche
per una generazione di grandi dimensioni, con la possibilità di trasmis-
sioni di forza per via elettrica a grandi distanze inattuabili per via mec-
canica, e con l’illuminazione elettrica non solo concentrata in potenti fari
ad arco (Fig. 8) ma suddivisa tra tante e modulabili lampade a incande-
scenza. Tutto questo retroterra di competenze di Colombo sulle pro-
spettive delle applicazioni dell’elettricità trovava, quasi contemporanea-
mente a Milano 1881, solo pochi mesi dopo, un’occasione davvero rivo-
luzionaria a Parigi, all’Esposizione internazionale di elettricità (Fig. 9).
Edison vi presentava il suo “sistema” elettrico, con componenti (tutti di
sua progettazione e realizzazione) per la produzione, il trasporto, e l’uti-
lizzazione dell’energia elettrica per uso di illuminazione. Era un sistema
che finalmente somigliava come struttura a quello della dominante illu-
minazione a gas, sistema per generare energia elettrica in posizione cen-
trale (donde in nome di centrale, da “stazione centrale”, perché sede
della produzione elettrica), sistema a rete per il trasporto a distanza,
sistema per utilizzare l’elettricità anche nella nuova forma di illuminazio-
ne a incandescenza tramite lampade a filamento di carbone: sistema che
sarebbe diventato economicamente conveniente con lo sviluppo dell’i-
droelettrico. La nuova illuminazione è nuova sia rispetto alle vecchie
lampade ad arco, ma nuova soprattutto proprio rispetto al gas, il quale
avrebbe cercato, oltreché di ridurre le sue tariffe di monopolista, di tro-
vare per se stesso migliorie e aggiustamenti, senza impedire però che il
nuovo trionfasse sul vecchio.

4. Tra i visitatori d’eccezione di Parigi 1881 figuravano Galileo
Ferraris del Museo industriale di Torino (Museo che era nel frattempo
diventato anche erogatore di corsi agli allievi ingegneri industriali) e
Colombo stesso, il quale era già stato per esempio a Parigi ’67, a Vienna
’73, a Philadelphia ’76, a Parigi ’78 (poi sarà ancora a Parigi ’89), e che
nell’81 era nel comitato promotore della partecipazione italiana a Parigi.
Colombo e Ferraris, rientrati in Italia, sarebbero diventati – ciascuno a
suo modo, secondo la propria personale inclinazione – protagonisti del
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mondo elettrico. Colombo avrebbe fondato la Società Edison, e, dopo
un viaggio a New York per conoscere Edison e acquisirne brevetti e col-
laboratori, sarebbe stato l’artefice della prima centrale elettrica sistema
Edison in Italia (in realtà la prima in Europa). La centrale di Santa
Radegonda (1883) era a carbone (nella prima delle immagini se ne scor-
ge la ciminiera di fianco al Duomo), e in corrente continua a 110 V con
un raggio di azione, perciò, dell’ordine al più del chilometro: era il per-
corso dell’illuminazione stradale e di negozi in Galleria, in Corso
Vittorio Emanuele, in piazza del Duomo, in piazza e nel Teatro alla
Scala. Le tecnologie di Santa Radegonda (Fig. 10) sarebbero state supe-
rate dopo non molti anni: infatti la cosiddetta battaglia dei sistemi tra la
corrente alternata e la continua sarebbe stata inesorabilmente vinta
dall’alternata, ben presto in forma non solo monofase o bifase ma pure
trifase; e anche il combustibile carbone, d’importazione, avrebbe lascia-
to il posto al “carbone bianco”, la grande disponibilità idraulica – nelle
Alpi, negli Appennini, e via via anche al Sud – che Colombo e Ferraris
da anni sognavano potesse essere non sciupata e sperperata, ma impie-
gata (oltreché per scopi irrigui) per trarne forza motrice. I due fattori
tecnologici appena menzionati – la natura della corrente e la “houille
blanche” – avrebbero risposto alle più moderne esigenze prima con la
centrale idroelettrica di Tivoli e il trasporto in alternata Tivoli-Roma
(1892), poi (davvero su larga scala) con la centrale di Paderno sull’Adda
(1898) (Fig. 11) e con la trasmissione a distanza per via elettrica
Paderno-Milano (32 km), all’allora elevatissima tensione di 12,5 kV in
corrente alternata trifase. E circa le utilizzazioni, queste non riguardava-
no solo l’illuminazione, ma anche la forza motrice, e non solo in ambito
industriale ma anche nei trasporti pubblici. L’elettrificazione delle ferro-
vie sarà affrontata più tardi, all’inizio del nuovo secolo, e anche in questo
caso a conclusione di un dibattito esterno e interno: esterno contro i
sostenitori delle vecchie motrici a vapore, interno tra i fautori della tra-
zione in continua oppure in alternata, monofase e trifase (per esempio,
la trazione elettrica del Sempione sarà trifase ad alta tensione).

5. A Parigi 1881 Galileo Ferraris12 (Fig. 12) era il delegato gover-
nativo italiano alla mostra: da fisico tecnico di stampo tradizionale che
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12   A. Silvestri (a cura di), Galileo Ferraris e l’AEI. Uomini e sodalizi della scienza
elettrica, Milano, All’insegna del pesce d’oro di Vanni Scheiwiller, 1998.



era (già famoso per le sue ricerche nel campo del vapore, delle applica-
zioni ottiche e acustiche, incluso il telefono), Ferraris diventerà un finis-
simo studioso di elettrotecnica ponendo le basi della disciplina in cor-
rente alternata. Alla Mostra internazionale di Elettricità che organizzò
a Torino nel 1884 (Fig. 13) – anche qui con una galleria del lavoro in
ferro e vetro – fu annessa la trasmissione in corrente alternata a distanza
tra Torino e Lanzo, 42 km a 3000 V, a margine della quale Ferraris
indagò, con profondità di metodo e ricchezza di risultati, il funziona-
mento della nuova e ancora misteriosa macchina che vi era impiegata:
così misteriosa che era ancora chiamata “generatrice secondaria”,
essendo in realtà un rudimentale trasformatore. È proprio questo com-
ponente che solo in alternata consente nei siti di generazione di elevare
la tensione, per trasmettere a distanza con correnti minori, con minori
cadute di tensione e molto minori perdite, riabbassando poi la tensione
verso le singole utilizzazioni. L’anno successivo, 1885, Ferraris avrebbe
scoperto il principio del campo magnetico rotante, su cui si sarebbero
basati i motori asincroni, più potenti e versatili di quelli in corrente con-
tinua, che avrebbero contribuito – con il trasformatore – a decretare la
superiorità dell’alternata.

La contesa sulla priorità del campo magnetico rotante con il serbo
naturalizzato americano Nikola Tesla (Fig. 14), anche lui grande elettri-
cista della corrente alternata, non avrebbe coinvolto Ferraris, convinto
positivisticamente che le scoperte della scienza dovessero essere messe
a disposizione dell’umanità senza questioni di brevetti e privative. Ma
all’Esposizione di Francoforte del 1891 – quella del grandioso esperi-
mento in corrente alternata trifase di generazione, trasformazione, tra-
sporto da Lauffen ai luoghi dell’Esposizione su 175 km a 15 kV, con uti-
lizzazione mista per forza e luce – Ferraris sarebbe stato riconosciuto e
acclamato pubblicamente come l’inventore del Ferrarischefeld. Il
trionfo sarebbe continuato a Chicago nel 1893 (Fig. 15), dove accom-
pagnava Ferraris il suo giovane allievo Camillo Olivetti, rimasto poi in
America per documentarsi sulla relativa industrializzazione e per fare
una personale esperienza di assistente universitario, prima del rientro in
Italia e della fondazione della sua ditta di strumenti elettrici CGS
(Centimetro Grammo Secondo) (Fig. 16) inizialmente a Ivrea e poi a
Milano. Lo stimolo all’internazionalizzazione e all’innovazione tecnolo-
gica era la stessa secondo cui Colombo aveva indirizzato nel 1871 il suo
neolaureato Giovanni Battista Pirelli, in viaggio-premio per l’Europa
più evoluta, a concentrare la sua attenzione, piuttosto che sull’ormai
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collaudata industria serica, sulle nuove produzioni come quella del
«caoutchouc».

6. Come ho detto, già a Milano 1881 la «magnifica fantastica
illuminazione» della Galleria affiancava al gas le lampade elettriche ad
arco, e Santa Radegonda illuminerà anche a incandescenza il centro cit-
tadino; il trionfo dell’elettricità in giro per il mondo, tra gli ultimi
decenni dell’Ottocento e i primi del Novecento, trova riscontro anche
in Italia. Una tappa fondamentale, destinata a formare le future classi
dirigenti tecniche e non solo in Lombardia e in Piemonte, è nel 1886-
’87 la nascita al Politecnico dell’Istituzione Elettrotecnica Carlo Erba, e
a Torino, contemporaneamente, la Scuola superiore di elettrotecnica di
Ferraris al Museo industriale (ma, poco sfasati nel tempo, insegnamenti
di Elettrotecnica, magari liberi, si istituiscono nelle Università di Roma
e di Napoli)13. Via via alla Edison si affiancano altre società elettrocom-
merciali, talora a prevalente capitale Edison, come la Conti o
l’Emiliana, oppure indipendenti (ma con crescenti interconnessioni fisi-
che e scambi commerciali tra le relative reti) come la Società
Idroelettrica Piemonte (Sip), la Società Adriatica di Elettricità (Sade)
nel Veneto, a Roma la Società Anglo-romana per il gas e l’elettricità, al
sud la Società Meridionale di Elettricità (Sme); e poi, all’inizio del seco-
lo, le aziende elettriche municipali (le più significative a Milano, a
Torino, a Roma).

Dopo la crisi economica di fine secolo e, a Milano, dopo le can-
nonate di Bava Beccaris, era ripreso il processo di crescita (nelle attività
industriali, agricole, commerciali-finanziarie, edilizie) di una città pro-
tesa verso l’Europa, con un’imprenditoria meno chiusa alle ragioni
umanitarie e alle nuove istituzioni operaie e socialiste, che crede in que-
st’avanzata e ne agevola le finalità anche sociali. Nel 1906 il Sempione
ne sarà simbolo e emblema.

7. L’idea, il progetto di un’Esposizione mondiale a Milano
(Fig. 17) era in questo contesto ben pertinente, così come lo era – per
celebrare l’apertura del Sempione – il tema iniziale dei mezzi di traspor-
to e di comunicazione: l’allargamento del tiro fino ad abbracciare atti-
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13   Cfr. V. Cantoni, A. Silvestri (a cura di), Storia della tecnica elettrica, Milano,
Cisalpino, 2009, 88-91.



vità produttive, tecnologiche, di igiene e tutela del lavoro, di creatività
artistica era rappresentativo di vitalità e modernità (beninteso non prive
di contraddizioni). Per l’Esposizione internazionale di Milano 1906 il
Politecnico era, con il Comune, la Camera di Commercio, ecc., tra gli
Enti più coinvolti: i suoi personaggi eminenti portavano in sé le insegne
di altre istituzioni a cui pure appartenevano, quasi tutti dell’Istituto
Lombardo; Giuseppe Colombo significava anche la Edison o la Società
d’Incoraggiamento; Cesare Saldini la Società Umanitaria; Giovanni
Celoria l’Osservatorio di Brera; Angelo Salmoiraghi, dell’omonima
industria ottica, gettava la luce del grande faro dall’Esposizione «fino
alle alture di Bergamo, di Como, Varese»14; Giovanni Battista Pirelli
metteva a disposizione il suo padiglione all’Associazione Elettrotecnica
Italiana (fondata nel ’96-97 da Ferraris e Colombo)15 per esperimenti su
cavi e linee aeree in altissima tensione, qualche centinaia di kV, facendo
uso di strumentazione, in particolare un trasformatore elevatore e un
voltimetro elettrostatico, della CGS di Camillo Olivetti.

Per una mostra del genere occorreva una sede meno casalinga dei
giardini di via Palestro, ed erano insufficienti anche gli spazi espositivi
tra il Parco e l’Arena; ci si espandeva così fino alla Piazza d’Armi con il
collegamento avveniristico – purtroppo effimero anch’esso, come tutte
meno una (l’Acquario) le strutture in gesso e cartapesta della scenogra-
fica “Città Bianca”16 – di una ferrovia elettrica monofase sopraelevata
lunga circa 1 km (Fig. 18), prefigurazione purtroppo, ripeto, simbolica
(come del resto la fitta rete filoviaria elettrica in Piazza d’Armi, lunga
circa 20 km) di futuri collegamenti urbani e metropolitani.

Ma in tanto ottimismo, a Milano 1906, facevano riscontro i gigan-
teschi cannoni Krupp esposti dalla Germania; la presenza di armi aveva
caratterizzato anche le esposizioni precedenti, spesso camuffando le
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14   Cfr. A. Silvestri, La comunicazione tecnico-scientifica sull’Esposizione: qualche
campionatura, in Milano e l’Esposizione internazionale del 1906, cit., 75.

15   Cfr. A. Silvestri, Il centenario AEI e Galileo Ferraris, Milano, Associazione
Elettrotecnica ed Elettronica Italiana, 1997.

16   Cfr. I. Barzaghi, Comunicazione per immagini e rappresentazione della moder-
nità, in Milano e l’Esposizione internazionale del 1906, cit., 35. Della stessa autrice si
segnala inoltre il già cit. volume Milano 1881: tanto lusso e tanta folla. Rappresentazione
delle modernità e modernizzazione popolare. L’architettura di Expo 1906 è definita da
Arturo Carlo Quintavalle già solo con il titolo Templi, cupole: un minestrone di stili eso-
tici di un articoletto sul “Corriere della Sera”, 26 marzo 2015.



esigenze commerciali in coreografie quasi ludiche, ma ora non poteva
non essere evocata la “Pace armata”17, con elementi di pressione
sull’Italia a favore della Triplice contro i ravvicinamenti alla Francia, e
con la tragica evocazione di un futuro di guerra non lontano.

8. Già prima della Grande Guerra era partito a Milano il pro-
getto di Città Studi, non solo per una nuova sede del Politecnico in
quanto protagonista della industrializzazione e anzi della modernizza-
zione del Paese, ma anche destinata a ospitare istituzioni di istruzione
superiore varie che allargassero e segnassero il sostegno della città alla
scienza e alla cultura. Durante il conflitto, quando pareva vicina la
fine delle ostilità, e in vista di nuovi modelli nei futuri rapporti com-
merciali, circolarono ipotesi di una “fiera di campioni”18 prevista più
per gli operatori che per il grande pubblico. Le prime due edizioni
della Fiera si svolsero in realtà nel 1920 e nel 1921 tra Porta Nuova e
Porta Venezia, al risparmio, con solo 15 giorni di esposizione ma
buon bilancio degli affari trattati. Talché partì la proposta sia di un
ente autonomo con un proprio statuto, sia dell’acquisto dell’area della
ex Piazza d’Armi: ciò che avvenne nel ’22, occasione di una terza fiera
svoltasi sia nei primi nuovi edifici realizzati a tempo di record sia in
vecchi stand in legno che si diceva riutilizzassero – continuità tra pas-
sato e futuro – resti di baracche per i reduci di Caporetto19.

I tempi tuttavia stavano cambiando, il fascismo era alle porte, il
tessuto universitario (che aveva già visto la nascita autonoma della
Bocconi, 1902, e della Cattolica di padre Agostino Gemelli, 1921) stava
per trasformarsi ancora: la creazione della Regia Università (la futura
Statale), da parte del ginecologo già professore a Pavia Luigi
Mangiagalli, rimetteva tra l’altro in discussione vecchi e faticosi equili-
bri (per es. tra Milano e Pavia). A livello nazionale la riforma Gentile
del 1923 avrebbe tagliato finanziamenti alle Facoltà scientifiche – anche
se per il Politecnico sarebbe intervenuta economicamente la
Fondazione Politecnica Italiana voluta nel 1925 dalla Edison. Quanto
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17   Cfr. P.L. Bassignana, La vetrina dell’industria germanica, in Milano e
L’Esposizione internazionale del 1906, cit., p. 109.

18   Cfr. G.M. Longoni, Dalla Mostra del Sempione alla Fiera, in Milano e
l’Esposizione internazionale del 1906, cit., p. 18.

19   Ibidem, p. 20.



alla Fiera (Fig. 19), si consumava la rottura con il comune socialista,
all’internazionalità si sostituiva il regionalismo, alle utopie di progresso
e pace le celebrazioni di regime o le celebrazioni tout court.

Vorrei fermarmi qui, e chiudere con le parole quasi profetiche
pronunciate per l’inaugurazione di Milano 1906 da Achille Manfredini,
laureato politecnico e esponente del partito radicale, in uno degli edi-
toriali della sua rivista “Il Monitore Tecnico”. Manfredini sintetizza
bene, ai tempi del Sempione (ma non è difficile l’estensione del ragio-
namento ai tempi della Fiera, anche se allora Manfredini era già morto),
il filone dell’insofferenza20 per la pompa, l’ufficialità, la mondanità, e lo
scontento - nonostante i grandi numeri di visitatori – per l’attenzione
insufficiente ai lavoratori e alla questione sociale: già a Milano 1881 non
erano mancati «gli stanchi delle esposizioni» (Luigi Luzzatti)21 né gli
attacchi velenosi della pubblicistica satirica, ma i riti e i cliché della
Fiera anche in età repubblicana avranno il sopravvento sugli ideali pro-
gressisti, pacifisti, sociali. E allora, ecco Manfredini: «rimasero presso-
ché del tutto estranei […] i lavoratori», mentre gli interventi delle
Autorità furono «non felici davvero, come limitati ad una ampollosa e
retorica parafrasi del programma»22.
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20   È del resto nota l’avversione alle Esposizioni di grandi personalità interna-
zionali “di sinistra” come Marx, Engels, Benjamin. Così come sono note le critiche
dell’«Avanti!» a Milano 1906.

21   Cfr. I. Piazzoni, Milano e le esposizioni universali (1860-1900), in
Innovazione e modernizzazione in Italia, cit., 545.

22   Per Manfredini e le relative citazioni, si veda A. Silvestri, La comunicazione
tecnico-scientifica sull’Esposizione, cit., in Milano e l’Esposizione internazionale del 1906,
cit., 63.
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Fig. 1. Great Exhibition of the Works of Industry of all Nations, Londra, 1851.

Fig. 2. Esposizione Nazionale di Prodotti Agricoli e Industriali e di Belle Arti, Firenze, 1861.
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Fig. 3. Piazza dei Tribunali, sullo sfondo i locali comunali in cui ebbe la sua prima sede
(1841-1866) la Società d’Incoraggiamento d’Arti e Mestieri.

Fig. 4. Gabinetto tecnologico dell’I. R. Istituto Lombardo di scienze, lettere ed arti,
Milano, 1846.
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Fig. 5. Giuseppe Colombo (1836 -1921).

Fig. 6. Medaglione dell’Esposizione Nazionale di Milano 1881.
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Fig. 7. Raffigurazione del Ballo Excelsior, coreografia di Luigi Manzotti,
musiche di Romualdo Marenco, scene e costumi di Alfred Ende.

Fig. 8. Piazza del Duomo illuminata da cinque lampade ad arco voltaico Serrin
alimentate da una dinamo Cabella (1876).
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Fig. 9. Exposition internationale d'Électricité  Paris, 1881.

Fig. 10. Centrale termoelettrica di Santa Radegonda, 1883.
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Fig. 11. Centrale idroelettrica Angelo Bertini, Paderno d’Adda, 1898.

Fig. 12. Busto in gesso di Galileo Ferraris (1847-1897), Archivio Galileo Ferraris,
Politecnico di Milano.
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Fig. 13. Pianta prospettica della Mostra internazionale di Elettricità di Torino (1884).

Fig. 14. Nikola Tesla  (1856-1943).
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Fig. 15. Menu in onore di Galileo Ferraris, reduce dal Congresso Elettrotecnico
di Chicago (1893).

Fig. 16. Voltmetro della ditta Centimetro Grammo Secondo (CGS), già nel Dipartimento
di Elettrotecnica del Politecnico di Milano.
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Fig. 17. Esposizione internazionale di Milano, 1906.

Fig. 18. Ferrovia sopraelevata realizzata per collegare le due aree in cui si teneva
l’Esposizione universale del 1906 a Milano: il parco Sempione e la piazza d’Armi.
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Fig. 19. Fotografia aerea della Fiera di Milano, anni ‘20.


