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GOR’KIJ E ČUKOVSKIJ

ANNA ELENA CANTATORI

ABSTRACT. – Già dal 1902 Čukovskij aveva recensito le opere di Gor’kij, ma la loro
conoscenza diretta risale al 1916, quando cominciarono insieme a occuparsi di let-
teratura infantile, preparando la prima raccolta di racconti per bambini dell’epoca
sovietica. Dopo la rivoluzione Gor’kij fondò la casa editrice Vsemirnaja Literatura
a cui Čukovskij collaborò in qualità di specialista della letteratura anglo-americana.
Per lo studio dei loro rapporti si prenderanno in esame gli articoli di Čukovskij di
critica alle opere di Gor’kij, i suoi diari, i suoi ricordi su Gor’kij e l’album
Čukokkala. Si considererà anche il ruolo avuto da Gor’kij, in occasione della cam-
pagna di diffamazione lanciata dalle pagine della Pravda nei confronti di
Čukovskij.

***

С 1902 г. Чуковский начал рецензировать работы Горького, но лично они познако-
мились только в 1916 г. когда вместе готовили первую детскую книгу отредактированную
Горьким. После революции, Горький основал издательство Всемирная Литература и Чу-
ковский вошёл в рукаводство в качестве специалиста по англо-американской словесно-
сти. При обсуждении их отношений мы будем ссылаться на статьи Чуковского о Горьком,
на дневник Чуковского, на его воспоминания и рукописный альманах Чукоккала.

Предметом нашего вступления будет тоже «чуковщина» т.е. кампания против пи-
сателя в советской печати, и роль Горького в защите Чуковского.
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Conobbi Gor’kij il 21 settembre 1916, due anni prima della nascita di “Vse-
mirnaja Literatura”, Ci incontrammo alla stazione Finlandskij per andare in-
sieme a Kuokkala, da Repin. Questo nostro incontro fu dapprima molto im-
barazzante. Gor’kij sedeva vicino al finestrino, con il mento appoggiato alla
mano e di tanto in tanto, quasi contro voglia, diceva due o tre parole a Grže-
bin. Poi, si metteva a guardare fuori dal finestrino, senza mai rivolgermi lo
sguardo. Ero imbarazzato e umiliato. A un certo punto, si scrollò di dosso i
pensieri cupi, mi guardò intensamente con i suoi occhi azzurri e con tono alle-
gro, ponendo l’accento sulle “O” mi disse: “Po-go-vo-rim o detjach.”l

Ecco come Čukovskij racconta il loro primo incontro. Non appena
rotto il ghiaccio, i due scrittori cominciarono a conversare e a scoprirsi
reciprocamente, discutendo sullo stato della letteratura infantile dell’e-
poca e sul mondo dell’infanzia, che suscitava in entrambi grande inte-
resse. Forse il motivo del gelo iniziale da parte di Gor’kij erano le criti-
che che Čukovskij aveva mosso ai suoi lavori in numerosi articoli fin dal
1902. E Čukovskij non si era certo risparmiato, come sempre. 

Prendendo spunto dal suo Pesnja o sokole (Il Canto del Falco), lo
aveva accusato di voler dividere il mondo in modo simmetrico e noioso e
di perpetrare questa suddivisione ormai da quasi vent’anni, di essere pe-
dante, didattico. Sosteneva che i personaggi di Gor’kij non vivevano di
vita autonoma, parlavano per aforismi, erano lì per dimostrare qualcosa.

“Nei pensieri di Gor’kij non c’è carne, solo scheletri. E’ un compilatore,
non un poeta. Ma queste sono le caratteristiche della biscia, non del falco.
Guarda un po’ l’ideologo del proletariato: biscia, non certo un falco”.2

I critici del tempo che dapprima non avevano espresso giudizi
unanimi su Gor’kij, considerandolo a turno un rivoluzionario o uno
scrittore di costume, in seguito erano stati concordi nel tacciarlo di ‘in-
dividualismo’. Ed ecco che invece Čukovskij, nella recensione di
Meščane (Piccolo-borghesi) gli attribuiva le caratteristiche della biscia,
dell’animale che agisce per calcolo, laddove il falco agiva per amore del-
l’azione. Quello che stupiva Čukovskij era questo stile predicatorio e di-
dattico, in una persona che aveva avuto nella strada la sua università. E
sempre ricercò nelle critiche successive l’essenza dell’arte di Gor’kij,
nascosta sotto questa coltre di didascalismo. 
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1. Čukovskij 2001:62.
2. Čukovskij 2002:87. 
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Ritornando al loro primo incontro nel 1916, Čukovskij ci rivela il
suo stupore nel trovarsi davanti una persona così alla mano, spontanea,
diversa da come se lo era immaginato leggendo le sue opere. Gor’kij lo
convince che non basta criticare la letteratura per l’infanzia dell’epoca,
bisogna anche farli, i nuovi libri, più belli, con illustrazioni di veri arti-
sti, e lo invita a partecipare a una riunione per stilare un programma di
pubblicazioni dei migliori libri per bambini di tutto il mondo. 

Čukovskij si sgomenta, non si sente pronto, gli sembra che questo
progetto sia irreale, inattuabile. Infatti solo un volume vedrà la luce, nel
1918. Si tratterà di Elka (L’Abete) il primo libro per bambini piccoli cu-
rato da Gor’kij, una raccolta di racconti illustrati da artisti famosi, come
Repin, Lebedev, Zamirajlo, Dobužinskij, che avrebbe dovuto intitolarsi
Raduga (L’Aquilone) e uscire nell’aprile del ‘17. La pubblicazione slittò
al gennaio dell’anno successivo, il titolo della raccolta venne sostituito
con uno più consono a quella stagione e di conseguenza venne cambiata
anche la copertina. Gor’kij aveva richiesto agli scrittori e agli illustratori
“più comicità, perfino satira, ma per favore, niente stelle comete!” E in-
vece, dopo che il libro era stato mandato in stampa con la sua firma di
approvazione, l’artista a cui era stata commissionata la prima pagina, di
contrabbando ci infilò una ventina di angioletti con le ali e sulla cima
dell’abete un Gesù Bambino che benediceva le folle celesti. 

Anche il racconto di Gor’kij, Samovar, era una storia comica, di un
samovar che si vanta di essere così bello e lucente che anche la luna si
innamora di lui. I padroni di casa sono andati via senza spegnere il
fuoco. Il samovar e la teiera cominciano a discutere e litigare, borbot-
tano e fischiano sempre più forte, disturbando tutte le altre stoviglie,
finché finisce l’acqua, il samovar si surriscalda, scoppia in mille pezzi,
che cadendo frantumano altri piatti. Ricordiamo che anche Čukovskij
scrisse una fiaba per bambini, che aveva come soggetto stoviglie e uten-
sili domestici, Fedorino Gore (Ahi, Fedora). 

La collaborazione tra Čukovskij e Gor’kij continuò poi alla casa
editrice “Vsemirnaja Literatura”, fondata da Gor’kij nel settembre del
1918 e diretta da un comitato scientifico di esperti, composto da nove
persone. L’intento di Gor’kij era di mettere a disposizione del nuovo
lettore sovietico i migliori libri scritti dai migliori autori di tutto il
mondo in traduzione russa. C’erano la sezione dei libri indiani, quella
degli arabi, mongoli, tedeschi, francesi, angloamericani e italiani.
Čukovskij, che aveva lavorato per alcuni anni a Londra come corri-
spondente per il giornale Odesskie Novosti (Notizie di Odessa), era l’e-
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sperto di letteratura anglo-americana insieme a Zamjatin. Egli ricorda
l’instancabile operosità di Gor’kij, e il suo desiderio di “esportare” an-
che nel resto d’Europa quello che si stava facendo in Russia, in campo
artistico. 

Čukovskij ci presenta un ritratto molto vivace di Gor’kij: ne ap-
prezza gli slanci travolgenti e l’impeto, la passionalità e l’impazienza. Lo
fanno sorridere gli atteggiamenti di Gor’kij, la sua capacità di com-
muoversi a comando, quel modo ampolloso di interloquire con quei
“Mi permetto di dire”, “Mi permetto di proporre”, che dovrebbero
mascherare il dispetto che suscitano in lui opinioni diverse dalle sue, ma
che non sortiscono l’effetto desiderato. E’ convinto della profonda sin-
cerità di Gor’kij, della sua mancanza di malizia, dell’ingenuità di fronte
agli intrighi e alle manovre che avvengono intorno a lui; a chi lo defini-
sce “furbo” ribatte: 

Gor’kij furbo? Non è furbo, è ingenuo fino all’inverosimile. Non sa niente
della vita reale, come un bambino. Se intorno a lui tutti (quelli che ama) sono
ben disposti verso qualcuno, lui istintivamente, senza pensarci, senza ragio-
nare, ama quella persona ... Per quelli che sono dei suoi, fa qualsiasi cosa,
firma qualsiasi documento, diventa un burattino nelle loro mani ...

Ingannarlo è semplicissimo, potrebbe farlo anche il nostro Boba (Il figlio
minore di Čukovskij. N.d.T.).3

Riporta anche le discussioni con Blok, di cui non afferrava la gran-
dezza, perché non ammetteva altre posizioni, che non fossero quelle del
divulgatore, non capiva che

“il popolo avrebbe tratto maggior giovamento da una sola poesia di Blok,
che da decine di opuscoli divulgativi di un qualunque scrittore di mezza
tacca come me”.4

Per poter diffondere in Russia i capolavori del mondo occidentale,
era necessario disporre di traduttori competenti; Čukovskij e Gor’kij
organizzarono gli Studija, laboratori di perfezionamento per giovani
traduttori. Gli Studija cambiarono ben presto fisionomia e diventarono
una specie di facoltà per lo studio della letteratura russa e straniera,
dove gli scrittori potevano incontrare i propri colleghi e discorrere con

3. Čukovskij 2003: 136.
4. Čukovskij 2003:163.
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loro dei futuri indirizzi della letteratura e delle proprie esperienze let-
terarie. Gli Studija vengono citati anche in Čukokkala, l’album di
Čukovskij in cui suoi amici e visitatori scrivono versi, pensieri, dise-
gnano schizzi e ritratti, e vengono paragonati a una Torre di Babele, in
cui ciascuno parlava la propria lingua e cercava di imporre il proprio
canone letterario: c’erano gli sklovitjany, i gumilevcy, gli samjatincy e i
cukovisty.5

Nel novembre del 1919 fondarono a S. Pietroburgo una Dom
Iskusstv (Casa delle Arti) su modello di quella di Mosca. Čukovskij rac-
conta che nel luglio del 1919 tenne una serie di lezioni al Dvorec Iskus-
stv (Palazzo delle Arti) di Mosca e in quella occasione gli venne l’idea
di organizzare anche a Pietrogrado un simile ‘luogo delle arti’ di cui
Gor’kij assunse la direzione. La vita della Dom Iskusstv di Pietrogrado
fu travagliata e breve, le autorità frapponevano mille ostacoli burocra-
tici a questo ‘cuore pulsante della vita culturale della città’, come lo de-
finisce Čukovskij, che riporta un intervento di Gor’kij del 19/4/20 in
loro difesa:

“Mi sono goduto lo spettacolo ... Gor’kij, in modo altezzoso (con alteri-
gia), con voce autorevole e libera dice: Voi, come ogni potere, tendete a con-
centrare, a centralizzare, ma noi sappiamo a cosa portò la centralizzazione
dell’autocrazia.”6

Il 2/4/21 la Dom Iskusstv venne chiusa. 
Čukovskij riporta anche la situazione pesante che si sta creando:

Gor’kij ormai è in conflitto con i bolscevichi, il Cremlino ha ricevuto
quattro denunce contro di lui da Vsemirnaja Literatura. Sta pensando
di andarsene, cosa che farà di lì a poco. 

Arriviamo al 1928, quando sulle pagine della Pravda compare una
recensione di Krokodil (II coccodrillo), la prima, più nota e amata fiaba
di Čukovskij, con l’autorevole firma di N.K. Krupskaja. E’ l’inizio di
una campagna diffamatoria nei confronti delle fiabe di Čukovskij, re-
putate spazzatura borghese inadatta ai bambini sovietici. La campagna
coinvolge en passant anche il lavoro su Nekrasov di Čukovskij, accusato
di detestare il poeta e ha come conseguenza il divieto alla pubblicazione
di tutte le sue opere. La figlia di Čukovskij, Lidija Korneevna, si rivolge
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5. Čukovskij 1999: 209.
6. Čukovskij 2003:1:166.
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per aiuto a Gor’kij, che invia una lettera indignata alla direzione della
Pravda in difesa dello scrittore, in cui afferma che le accuse mosse a
Čukovskij sono false, che Čukovskij non avrebbe potuto occuparsi di
Nekrasov, per tanti anni se non lo avesse sorretto una profonda stima
per il poeta, e che lo stesso Lenin aveva avuto parole di apprezzamento
per questo lavoro. Fu proprio grazie al sostegno autorevole di Gor’kij
che il divieto alla pubblicazione venne revocato. 

Leggiamo poi nel diario di Čukovskij, che Gor’kij continua ad oc-
cuparsi di letteratura per bambini, cercando di salvaguardarne un mi-
nimo di autonomia. Scrive insieme a Maršak un documento sulla difesa
della letteratura infantile, che Čukovskij considera troppo poco inci-
sivo, perché parla solo di sviluppo della fantasia, non di difesa della
fiaba. 

Nel 1933 viene istituito il Settore per l’infanzia delle Edizioni di
Stato, preceduto da un battage pubblicitario che creò molte aspettative;
dalle pagine della Pionerskaja Pravda, Gor’kij si rivolse con una lettera
aperta ai ragazzi coinvolgendoli in questa nuova avventura. 

“E’ stato deciso di fondare una casa editrice per bambini. Dobbiamo sa-
pere: quali libri vi piacciono, Quali leggete? Quali vorreste leggere? Scrive-
teci, esamineremo le vostre lettere e sapremo meglio cosa fare, quali vecchi
libri ristampare, che nuovi libri scrivere.” 

I giovani lettori presero il compito molto seriamente e chiesero,
praticamente all’unanimità, i libri più noiosi e corretti che potesse desi-
derare il bambino sovietico modello: Ci sono i pionieri in Italia?7 Come
funziona una centrale idroelettrica? Che leggi devono seguire i pionieri? 

Dopo circa un anno, la campagna fu dichiarata conclusa e Gor’kij
rispose ai bambini: Cari bambini, ho ricevuto più di duemila lettere
personali e collettive. 

Molto bene! Adesso il Detgiz8 sa cosa fare e sicuramente riceverete
ben presto libri molto interessanti. 

Ospita a casa sua le riunioni di una commissione sul libro per l’in-
fanzia, a cui Čukovskij non viene invitato. Dai diari traspare questo ri-
sentimento, ma la colpa non viene certo attribuita a Gor’kij. Anche
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7. Gor’kij era appena tornato da Sorrento.
8. Detskij Otdel Gosudarstennogo izdatel’stva - Settore per l’infanzia delle Edizioni

di Stato.
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nella loro corrispondenza non si avvertono toni risentiti, il più delle
volte è Čukovskij che mette Gor’kij al corrente dei suoi progetti, gli do-
manda consiglio, o gli chiede di intercedere per qualche conoscente in-
giustamente arrestato. O spera nel suo aiuto, come quando, dopo l’as-
sassinio di Kirov, Krokodil venne nuovamente censurato, perché consi-
derato “un testo politico”, con richiami alla rivoluzione di febbraio.
“L’unico che potrebbe ancora difenderlo è Gor’kij!” esclama Čukov-
skij. Ma a questo punto anche Gor’kij è in difficoltà, la situazione si sta
facendo pesante per tutti. E’ stata decisa la liquidazione della redazione
di Leningrado e nel giro dei due anni successivi vengono arrestati quasi
tutti i redattori e gli scrittori che lavoravano li, accusati di essere spie e
sabotatori.

La morte di Gor’kij è registrata laconicamente alla pagina del giu-
gno 1936: “Ho saputo proprio ora che Gor’kij è morto. E’ notte. Sono
qui in giardino e piango”.
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