
LA CULTURA IN LOMBARDIA
NELL’ETÀ TERESIANA

Nota del s.c. GIANMARCO GASPARI (*)

(Adunanza dell’8 giugno 2017)

SUNTO. – La prima metà del Settecento si configura come una fase preparatoria, alla cui
conclusione si collocano due fatti che acquisteranno presto un notevole valore simbolico,
la morte di Muratori e la pace di Aquisgrana. A Milano, il lascito di Muratori è presente
soprattutto negli studi storici, ma anche nel progetto di una sempre più forte interazione
tra cultura e società. La nuova generazione degli uomini del «Caffè» aggiunge alla lezione
di Muratori la miscela esplosiva delle novità d’Oltralpe, a partire dalla rivoluzionaria ge-
rarchia dei saperi “pratici” di cui si era fatta veicolo l’Encyclopédie di Diderot e d’Alem-
bert. «Il Caffè», Dei delitti e delle pene, le Meditazioni sulla felicità e le Osservazioni sulla
tortura, ma anche la poesia civile di Parini, consegnano al secolo successivo una riflessione
articolata sulla giustizia, sulla convivenza sociale e sul perfezionamento dell’uomo, che
metteranno radici profonde nella coscienza comune, e ridurranno così la distanza che fino
a tutto il Seicento separava l’Italia dall’Europa della scienza.

***

ABSTRACT. – The first half of the 18th century, in a way, is a period of preparation, end-
ing with two facts that will soon acquire a considerable symbolic significance: the death
of Ludovico Antonio Muratori and the Treaty of Aix-la-Chapelle. In Milan, Muratori’s
legacy mainly lies in the historical studies, but it can also be seen in the project of an
increasingly strong interaction between culture and society. The new intellectual gener-
ation, gathering around the periodical “Il Caffè”, adds to what Muratori had taught the
explosive mixture of novelties from the transalpine countries, first of all, Diderot and
d’Alembert’s Encyclopédie, and the revolutionary place it gives to ‘practice’ within the
hierarchy of knowledge. “Il Caffè”, and works such as On Crimes and Punishments,
Meditations on Happiness, and Observations on Torture, but even Parini’s civil poetry,
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hand down to the following century a multifarious reflection on justice, social coexis-
tence, and improvement of mankind, which will become deeply rooted in the collective
consciousness, thus reducing the 17th-century gap between Italy and Europe regarding
science.

Una necessaria premessa al mio intervento era stata affidata all’amico
Carlo Capra, che avrebbe chiarito da par suo le modalità istituzionali
attraverso le quali si realizzano in Lombardia la gestione amministrativa
di Maria Teresa e i cambiamenti che il suo governo ebbe modo di definire
rispetto al passato. Nella divisione che avevamo concordato, a me spetta-
va entrare nel vivo della vicenda culturale di quell’età, in particolare dei
fatti legati a Milano, con un perno del discorso fissato agli anni centrali di
tale vicenda, cioè, grosso modo, il ventennio Cinquanta-Settanta. Al pro-
fessor Capra non è però stato possibile intervenire, e sarà quindi inevita-
bile avvertire l’assenza del quadro storico di riferimento. 

In tutti i casi, è ben noto che con la salita al potere di Maria Teresa,
nel 1740, si avvia un processo in cui l’Europa, grazie non solo alla defi-
nizione di trattati di pace ma soprattutto all’accorta politica matrimo-
niale tessuta dall’imperatrice (Tu, felix Austria, nube), conoscerà un
sistema di equilibri e di alleanze che si prolungherà fino alla chiusura di
quello che per consuetudine siamo soliti chiamare l’Antico Regime. Si
parla dunque di un’epoca decisiva anche per i rivolgimenti successivi,
che compressero in passaggi rapidissimi i rovesciamenti rivoluzionari,
le clamorose affermazioni dei nazionalismi e i tentativi di restaurazione. 

Per l’Italia come per il resto d’Europa, non è tanto l’anno in cui
Maria Teresa assume il potere come «imperatrice regina» a rappresen-
tare il tornante decisivo, quanto quello della pace di Aquisgrana, pace
che segna una cesura formidabile nel secolo, anche per la valenza sim-
bolica che assumerà quel 1748. Il trattato di Aquisgrana prepara
all’Europa quasi cinquant’anni di pace, qualcosa che mai aveva cono-
sciuto nelle ère precedenti. Mezzo secolo di pace, fatto salvo l’intervallo
tra 1757 e ’63, la guerra cioè dei Sette anni: nella quale, è vero, ebbe
parte una personalità come Pietro Verri, che ne parlò a lungo come
della propria unica esperienza d’armi, ma che possiamo decisamente
collocare sullo sfondo, non incidendo più che tanto su questa singolare
consapevolezza. Un mezzo secolo di pace che si è fatto condizionante
anche per il nostro modo di pensare, dato che alla pace siamo soliti far
corrispondere l’accelerazione delle scoperte e delle conquiste tecniche,
scientifiche, mediche, filosofiche e sociali, che ci hanno portato inevita-
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bilmente a considerare come empiricamente il progresso si leghi alla
pace stessa (dubito poi che l’Europa dell’Ottocento abbia riflettuto
abbastanza su questo tema, che forse meriterebbe qualche riflessione
anche nel nostro presente).

Sta di fatto che per Milano e la Lombardia la svolta decisiva si col-
loca subito dopo Aquisgrana, alla metà esatta del secolo. Nel 1750
muore Ludovico Antonio Muratori: una personalità che per la Milano
della prima metà del secolo aveva costituito un riferimento essenziale.
L’attività di prefetto alla Biblioteca Ambrosiana, tra il 1695 e il 1700, si
chiude con la pubblicazione della Vita di Carlo Maria Maggi, omaggio
non tanto a una delle personalità più notevoli nell’epoca della crisi del
barocco, quanto indicazione ai suoi successori di un percorso che allac-
ciasse decisamente la letteratura alla vita civile (così nell’esordio del
libretto: «Il tessere la vita di Carlo Maria Maggi è un beneficio dovuto
alla memoria bensì d’un gran letterato, ma più alla saggia curiosità de’
secoli avvenire […]. È un potente stimolo a ben coltivar le lettere, il
vedere da qualche amorevole penna conservate in vita ancor le azioni di
chi con tal mezzo divenne glorioso…»). Ma Muratori lascia alla città
anche il piano concreto di un grandioso progetto culturale, quello del-
l’edizione dei Rerum Italicarum Scriptores, che Filippo Argelati espone
al conte Archinto nel 1718, ricavandone una convinta adesione: da cui
la costituzione, per far fronte all’enormità dell’impresa, della Società
Palatina (dalla sede della tipografia, al pianterreno del Palazzo Ducale),
che dal 1721 metterà a disposizione dei collaboratori milanesi designati
da Muratori le più ricche biblioteche della città. Il primo dei volumi
progettati (da cinque destinati ad aumentare a venticinque) esce due
anni dopo, stampato con piombi fusi su matrici olandesi, appositamen-
te fatti arrivare da Venezia. Prima della conclusione della pubblicazione
dei Rerum, nel 1751, era stata avviata anche la stampa delle Antiquitates
Italicae Medi Aevi, l’edizione dell’Opera omnia di Carlo Sigonio e
soprattutto, sottolineando la ricaduta municipale di quelle iniziative,
della Bibliotheca Scriptorum Mediolanensium di Filippo Argelati. Lui,
bolognese, l’oblato milanese Giuseppe Antonio Sassi (prefetto
dell’Ambrosiana dal 1713) e il valtellinese Francesco Saverio Quadrio
(bibliotecario a Milano del governatore Pallavicini) furono tra i più atti-
vi nel confermare alla città quel ruolo nuovo di capitale editoriale, lega-
to a doppio filo al mecenatismo della classe nobiliare, che è già la pre-
figurazione di un percorso che si definirà decisivo, per le vicende cultu-
rali di Milano, lungo i tre secoli successivi.
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Muratori, simbolo e artefice di questa fase preparatoria – perfetta, se
la storiografia italiana avesse fatto proprie alcune delle categorie messe
in circolo dagli studiosi d’Oltralpe, a dar corpo a un nostro
«Preilluminismo» – è però anche l’autore di testi come la Pubblica feli-
cità e il Trattato del governo della peste, che consegnano alla riflessione
successiva, nel periodo che corre tra Beccaria e Manzoni, alcuni nuclei
cruciali di un dibattito destinato a farsi sempre più ampio. E che l’anno
dopo la morte di Muratori, nel 1751, a Parigi si inizi a pubblicare la
grande Encyclopédie, è quasi il segnale di come questi richiami invitino
a una convinta sintonia con il cambiamento che si sta così avviando nel
resto d’Europa. Tutto ciò accade rapidamente, molto rapidamente.
L’assunzione in carico dell’eredità di Muratori coincide di fatto con un
brusco revirement, quello stesso che in quegli anni decisivi inizia a sepa-
rare, come mai era accaduto prima, la generazione dei figli da quella dei
padri. È quel che successe ai maggiori rappresentanti a Milano di quel
cambiamento, Pietro Verri e Cesare Beccaria, che mostrarono come il
serpe della «filosofia» potesse allora allignare anche in seno alla nobiltà
più uggiosa e conservatrice.

Il nome scelto per il giornale che Pietro Verri aveva destinato a
divulgare «cose varie, cose disparatissime, cose inedite, cose fatte da
diversi autori, cose tutte dirette alla pubblica utilità», ossia «Il Caffè»,
è rimasto famoso, a collocare quell’incontro periodico con un pubblico
sicuramente più fedele che numeroso sotto l’insegna goldoniana della
piacevole conversazione, improvvisata fra i tavoli di una bottega dove si
serve «caffè vero verissimo di Levante e profumato col legno d’aloe, che
chiunque lo prova, quand’anche fosse l’uomo il più grave, l’uomo il più
plombeo della terra, bisogna che per necessità si risvegli e almeno per
una mezz’ora diventi uomo ragionevole» .

«Un giornale», si legge nell’Encyclopédie (voce Journal), «dev’essere
l’opera di una società di uomini colti, altrimenti vi si troveranno, in
ogni campo del sapere, abbagli dei più grossolani». E il gruppetto di
amici che dai primi anni Sessanta s’era riunito attorno a Pietro aveva
saputo far tesoro del consiglio, non rifiutandosi nemmeno a quel che
di più impegnativo gli veniva pure richiesto, di avere cioè a cuore «i
progressi dello spirito umano», di «amare la verità» e di misurare tutto
«con questi due criteri di giudizio». La fortuna del «Caffè», tra 1764
e’66, spiega meglio di ogni analisi come poté realizzarsi quel program-
ma, dal quale erano discesi pressoché contemporaneamente, frutti
altrettanto inattesi di un’eccezionale temperie, le Meditazioni sulla feli-
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cità di Pieno e, soprattutto, l’esile ma dirompente libretto di Beccaria,
Dei delitti e delle pene. 

Merita soffermarsi su cosa potesse voler dire a Milano, in quei primi
anni Sessanta del Settecento, la scelta di accollarsi la battagliera missio-
ne di rinnovare dall’interno non soltanto il costume letterario e le trite
consuetudini accademiche, ma il rapporto stesso dell’uomo di cultura
con il tessuto sociale di cui è parte, nel quale rapporto «l’amore delle
virtù, dell’onestà, dell’ adempimento de’ propri doveri» – parole trite
allora non molto meno che oggi –, giocherebbero dunque un ruolo
tutt’altro che secondario. Da qui l’accento posto sulle discipline prati-
che, la definizione di specializzazioni inedite rispetto agli interessi sino
ad allora coltivati dall’aristocrazia intellettuale della città, delle quali la
rivista inizia a farsi veicolo. 

Occorre, per intenderlo bene, abbassare lo sguardo fino alla cronaca
spicciola, alla biografia. Il conflitto di Pietro Verri con il padre, austero
magistrato e autorevole membro dell’aristocrazia senatoria, rappresenta
senz’altro il conflitto di due generazioni assolutamente incomponibili.
La lingua di cultura di Gabriele Verri è il latino: quella di Pietro il fran-
cese. Alla rigida cultura giuridica del primo si oppone la curiosità intel-
lettuale del secondo, la sua passione per la filosofia morale, le scienze
sperimentali e applicate, l’economia, la storia. La stessa proposta, girata
da Pietro a Beccaria, di occuparsi di un tema giuridico in un modo
affatto diverso da quello che un giurista della generazione precedente
avrebbe potuto scegliere, comportava non solo (e non si tratta certo di
questioni secondarie) un parere diverso sulla tortura e sulla pena di
morte: comportava anche che Dei delitti e delle pene venisse, caso ecce-
zionale per un testo giuridico del Settecento, scritto in italiano e non in
latino: ché, certo, non saremmo allora qui a parlarne. Pietro pagò caro
quello scontro: «l’Accademia dei Trasformati e mio padre mi avevano
rovinato l’anima», lascerà scritto lapidariamente di quella fase della sua
giovinezza. L’indicazione è preziosa anche per l’altro bersaglio,
l’Accademia dei Trasformati, appunto, presso la quale Pietro trascorse
qualche anno prima di decidere che il suo avvenire, meglio che a
Milano, potesse affidarsi a una guerra, quella dei Sette Anni, che abbia-
mo già ricordato. 

La guerra lo condusse a Vienna: e a Vienna, proprio sul crinale del
decennio, nel 1759, ebbe modo di incontrare il capo del Dipartimento
d’Italia e dei Paesi Bassi austriaci, il conte − poi principe − Wenzel
Anton von Kaunitz-Rittberg: un personaggio colto ed eccentrico, di for-
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mazione intellettuale notevolmente avanzata per un austriaco di metà
Settecento. Aveva studiato all’università protestante di Lipsia, conosce-
va le opere maggiori del preilluminismo inglese ed era stato nei primi
anni Quaranta ambasciatore a Torino, e poi, dal 1750 al ’53, a Parigi.
Non meno notevole il suo cursus honorum politico, entro il quale fa
spicco l’abilità dimostrata nelle trattative per la pace di Aquisgrana, che
valse a promuoverlo a personaggio indispensabile al sistema, una volta
che ne fosse deciso, come in effetti accadde, l’allontanamento dei soste-
nitori del più rigido centralismo burocratico. 

Di Kaunitz, è rimasta celebre la battuta, giudicata concordemente
imperdonabile da parte italiana, per cui si disse in grado di governare
gli affari di Lombardia «nel tempo che si metteva le scarpe», e che, per
quanta poca fede si debba concedere agli aforismi dei grandi, andrà
comunque commisurata alla strabiliante lunghezza delle sue toilettes,
come ci vengono presentate anche dall’osservatorio delle lumières pari-
gine, tra Marmontel e d’Alembert. «Il m’avoit pris en amitié», ricorda
il primo della fastosa ospitalità dell’ambasciatore d’Austria:

J’allais assez souvent dîner chez lui, au Palais Bourbon, et il me par-
lait de Paris et de Versailles en homme qui les voyait bien. Cependant
je dois avouer que ce qui me frappait le plus en lui était la délicatesse
et la vanité d’une âme efféminée. Je le croyais plus occupé du soin de
sa santé, de sa figure, et singulièrement de sa coiffure et de son teint,
que des intérêts de sa Cour.

Dalle pieghe di questa cronaca minore balza evidente un fatto che
più ci preme, oggi, dell’acconciatura e della salute del ministro, e che la
voluta noncuranza del narratore sottolinea in tutta la sua portata nega-
tiva: perché è chiaro che la scarsa dedizione alla propria carica poco o
nulla poteva interessare la cerchia dei philosophes, là dove il suo stesso
rendiconto si fa invece vistoso segnale di una mancata intesa. Se ne ha
conferma proprio nella testimonianza viennese di Pietro, quando, tren-
tenne in cerca di gloria, ebbe dunque modo di incontrare per la prima
volta il ministro per ringraziarlo del grado di capitano appena ottenuto.
Trascorriamo pure sulla coreografia di quell’incontro, che conferma
appunto che per udienze come quella Kaunitz non disponesse di più
tempo che per levarsi da tavola o per fare ingresso a teatro; e così sulla
stessa fisionomia del conte, altero, elegante ma affettato (tratti resi per-
fettamente anche nel ritratto a pastello di Liotard, del 1762), e sulla sua
cultura e la padronanza delle lingue («sembra un francese o un italiano
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ogni volta che cambia linguaggio»); non però sulla nota che chiude la
descrizione della visita: «Fui contento», vi registra Pietro, «ma non
lasciò di farmi specie la confidenza di trattarmi col voi, avendo io anche
la chiave di ciambellano». Quello, gli spiegò poi il suo accompagnatore,
era di norma l’atteggiamento tenuto da Kaunitz con i milanesi. 

Un conte del Sacro Romano Impero apostrofato col vocativo dei
subalterni, si dirà, non è fatto che possa dare la misura di chi davvero fu
il principe di Kaunitz: non certo meglio di quanto lo darebbe l’esame
della sua politica liberistica o delle sue innovazioni in campo burocratico
e sociale. Un dato, tuttavia, non andrà trascurato da chi insista a muovere
dalle fonti per approfondire la storia di quest’età: ed è che il tratto di
quella scostante alterigia, così come la distanza risolutamente segnata tra
la sua statura intellettuale di austriaco di metà Settecento e la nuova cul-
tura dell’Europa delle lumières − decisamente scelta e fatta propria dalla
parte più avvertita, e per numero e peso tutt’altro che irrilevante, dell’
intelligentsia lombarda −, di questa storia fanno precisamente parte: si
tratterà di assegnare loro, naturalmente, una giusta misura in proporzione
al resto. Ora, se il nostro osservatorio si conferma quello di parte milane-
se, vi assume un ruolo di prima importanza proprio la testimonianza di
Pietro, disposto dal singolo incontro con Kaunitz a muovere, nel giro di
poche pagine, a un più ampio confronto tra le due nazioni. Ed è pagina
che va riportata per intero, in limine a ogni possibile dibattito sui rapporti
tra lo stato vassallo e quello sovrano, anche quando si vada a dibattere di
un’età felice come quella seguìta, per l’Italia, alla firma della pace di
Aquisgrana: «Generalmente», scrive dunque Verri dell’atmosfera respira-
ta a Vienna sul principio dell’estate di quel 1759, 

Generalmente questi signori Austriaci ci guardano come provinciali,
come li Inglesi guarderebbero li Americani loro sudditi. Un galantuomo
di merito e modesto può guardarsi come perduto: non s’accorgeranno
mai che un uomo abbia cognizioni e spirito s’egli medesimo sfrontata-
mente non glielo ripete, e non conviene ributtarsi per freddezza o sgar-
bo, ma instare, proseguire, farsi avanti e parlar alto, fermo e decisivo. lo
vedo uomini ben da poco, che con questa scuola vanno festeggiati e ben
accolti [...]. Ho osservato che in questa città capitale non vi son forestieri
di sorte alcuna, se non quelli che per officio o speranza vi soffrono il sog-
giorno [...]. Si credono di buona fede questi Austriaci superiori al restan-
te d’Europa, se ne eccettui Parigi e Londra, che hanno i loro partigiani
anche qui. Quante siano poi nelle biblioteche le opere d’ingegno prodot-
te in questo clima e da quali nazionali, non saprei, non conosco un cele-
bre pittore, non un architetto illustre che sia da annoverarsi fra li
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Austriaci, e nemmeno saprei se in tutta la monarchia abbia la Casa
d’Austria una città che sia paragonabile a Milano per ogni riguardo [...].
Se non sapete il tedesco, vostro danno, essi non hanno l’attenzione che
abbiamo noi in Italia di usare del francese quando vi sia un forastiere che
non sappia la nostra lingua; non s’incomodano punto perciò: vi invitano
a pranzo, le tavole sono assai ben servite, ma talvolta vi è un silenzio stu-
pido che vi annoia mortalmente nel tempo che pure altrove è destinato
alla giocondità ed alla amicizia. 

Difficile per Pietro sottrarsi poi, e sia pure in un futuro che vide di
molto aumentata la stima di Vienna per Milano e i suoi abitanti, alla
memoria tenace di considerazioni come questa, che ben altro chiama-
vano in causa che le mal ripagate ambizioni di un rampollo di buona
famiglia. Con ciò, va detto che restando vero quel che la storiografia
recente non s’è stancata di affermare, e cioè il carattere eccezionale
dell’intesa riformatrice tra la Dominante e lo Stato di Milano, restano
tuttavia vere e necessarie le distinzioni da compiere, che consentiranno
di non stupirci del prosieguo degli eventi, del venire a sapere ad esem-
pio con quale fermezza Kaunitz continuasse a ritenere «meri sudditi» e,
come tali non formanti «corpo di Stato» i Milanesi, per ricercare con-
temporaneamente (e talvolta ottenere) l’intesa con lo stesso Verri, che
di quel concetto di sudditanza fu tra i più strenui oppugnatori. La
razionalizzazione dell’apparato amministrativo che era nelle mire di
Kaunitz, di fatto, non giunse conseguentemente mai a tradurre in con-
creto quelle che davvero furono le ambizioni del pensiero illuministico:
e questo nonostante il favore concesso a scienziati e scrittori che ne
furono tra i massimi portavoce in Europa (e che, proprio per l’ampia
rispondenza della loro opera, sollevarono addirittura l’impressione,
parallelamente perpetuata dallo sciovinismo francese e dal moderati-
smo italiano, che i «lumi» d’Italia non fossero più che emanazione e
imitazione di quelli d’Oltralpe), da Beccaria a Paolo Frisi, posti al cen-
tro dei delicatissimi apparati della censura e dell’istruzione superiore:
per Beccaria, si ricordi anche come Kaunitz, offrendogli e anzi istituen-
do per lui una delle prime cattedre europee di materie economiche, ne
impedì la fuga in Russia, dove l’aveva chiamato Caterina II perché vi
attendesse alla riforma del Codice. Che era quanto poteva bastare a un
letterato veneto, ma con buoni contatti in Lombardia, per sottolineare
la singolarità di un’epoca nella quale vigeva «il costume che i principi
chiamassero alla cattedra i letterati, non i letterati domandassero la cat-
tedra ai principi». 
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La ricerca di nuove dimensioni nell’esercizio del potere, che è tra i
punti cruciali del pensiero politico dell’illuminismo, si dichiara nello
stesso concetto cui l’Austria diede vita proprio con le riforme avviate
negli anni Cinquanta anche negli stati ereditari, quello cioè di dispoti-
smo illuminato. E percorrere, come i fatti li obbligarono, la via austria-
ca, per gli intellettuali milanesi comportò sì fedeltà, non comunque
rinuncia alla propria orgogliosa autonomia di pensiero, anche se una
significativa convergenza va registrata proprio sul tema del dispotismo,
pienamente accettato come ottima delle soluzioni all’atto dello stabili-
mento delle riforme (fu la posizione di Pietro Verri e dell’allievo suo
Giuseppe Gorani): prova esemplare, questa, di un pragmatismo che si
definì con risolutezza nell’avviamento delle élites intellettuali alle car-
riere amministrative, e che segna evidentemente il punto estremo del
distacco dalla teoria dei philosophes: «Ve li immaginate Diderot e
Rousseau alti funzionari?», suona ancora efficace la domanda con cui
Franco Venturi, nel 1954, prefigurava il nuovo corso degli studi sette-
centeschi in Italia: «Beccaria e Verri lo furono». 

Dopo la dismissione del «Caffè», infatti, e come per tempo aveva
fatto Pietro, anche Cesare Beccaria, per un paio d’anni impegnato nel-
l’insegnamento della Pubblica economia presso le Scuole Palatine (la
scuola d’istruzione superiore della capitale, cui non toccava però il tito-
lo di Università, prerogativa riservata alla sola Pavia), era entrato nei
ranghi dell’amministrazione austriaca come alto funzionario del
Magistrato Camerale. Un cursus honorum singolare, quello che li con-
dusse dalla combattiva e “antagonistica” esperienza del «Caffè» al
ruolo di civil servant, ma che il quadro complessivo, credo, potrà
ampiamente giustificare, nel senso di una fattiva intesa – per più versi
eccezionale nel percorso storico del nostro paese – tra potere centrale e
responsabilità e ambizioni della nuova classe dirigente. 

È quanto contribuisce a spiegare il caso, più esemplare che eccezio-
nale in quel preciso contesto storico-culturale, della nascita della
Biblioteca Braidense. Il fondo originario di quella formidabile raccolta
libraria apparteneva al conte Carlo Pertusati, dal 1733 presidente del
Senato di Milano. Morto nel ’55, il conte aveva fatto in tempo a veder
celebrata la sua biblioteca, ricca di oltre ventiquattromila volumi, da
estimatori occasionali come dai primi agguerriti esploratori di ogni più
impervio documento dell’italico sapere, a partire appunto dalla scuola
di Muratori. «Nulli ex privatis secundam», quella biblioteca non meri-
tava la dispersione e l’oblio cui la più tiepida passione del conte Luca,

LA CULTURA IN LOMBARDIA NELL’ETÀ TERESIANA 213



il figlio del raccoglitore, l’avrebbe presto o tardi destinata. Ed ecco farsi
avanti, ad ammonire la Congregazione dello Stato circa l’entità della
possibile perdita, proponendone al tempo stesso il rimedio, il ministro
plenipotenziario, Carlo di Firmian, un tirolese che segnò con la sua
decisiva presenza buona parte della vita sociale e culturale della
Lombardia settecentesca. 

Aveva studiato a Ethal, a Innsbruck e a Salisburgo. Suo fratello era
principe vescovo di Lavant, in Carinzia; lui, signore di Cronmetz,
Meggel e Leopoldscron: nomi e luoghi che dovevano mettere i brividi
a ogni buon milanese di quell’età, per natura sospettoso di tutto quel
che provenisse dal Nord e tanto più dei tedeschi, ai quali i tirolesi erano
sbrigativamente assimilati. Ma Firmian aveva visitato Parigi e l’Olanda,
Firenze e Roma. Era stato ambasciatore dell’Impero a Napoli. In qual-
che modo, aiutata magari dall’associazione all’Accademia degli
Etruschi di Cortona, la sua presenza in Italia parrebbe richiedere per
sintonia, più che quella degli armigeri coi baffoni di sego, la compagnia
di un Winckelmann, o almeno di un Lord Hamilton. Non è tuttavia
dato sapere quanto covasse in lui la stessa “vocazione all’Italia “ che fu
croce e delizia dell’età sua, né certo l’aria di Milano, pur respirata dalle
finestre dello splendido palazzo Melzi, poteva consentire a paragoni
con l’omerica solarità meridionale, quella che davvero calamitava gli
artisti e gli adepti del Grand Tour − che nemmeno baderanno più che
tanto, fino almeno agli anni di Stendhal, a dar peso alla capitale del
Ducato nel progetto dei loro itinerari. 

Comunque fosse, l’appello di Firmian a Maria Teresa fu decisivo,
almeno quanto l’arrivo a Milano del benedettino Andrea Mazza, inca-
ricato di valutare la biblioteca in vista di un possibile acquisto da parte
delle autorità parmensi. Doveva essere ancora in corso la trattativa, che
rischiava di sottrarre a Milano quel prezioso patrimonio, quando nel
giugno del ’63 il delegato di Cremona decideva di soprassedere a ogni
ulteriore indugio e si dichiarava disposto all’acquisto. Gli altri deputati
della Congregazione dello Stato ne seguirono immediatamente l’esem-
pio, nonostante le difficoltà finanziarie in cui versava l’amministrazione:
ma si trattava di ingraziarsi l’imperatrice, con un dono eccezionale,
quale si poteva offrire non più di una volta in un secolo, e dunque dav-
vero degno di lei e dell’augusto figliolo. 

Firmian venne incaricato di fungere da intermediario fra la
Congregazione e il conte Luca, e il contratto poté così essere stipulato
nel giro di poche settimane. La Congregazione dello Stato si impegnò
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al pagamento, in sei rate, di duecentoquarantamila lire, e alla redazio-
ne di un catalogo che illustrasse alla sovrana le caratteristiche della
raccolta, particolarmente ricca nel settore storico, ecclesiastico e delle
«lettere umane». Il secondo compito fu di gran lunga più gravoso del
primo, così che spesso giunsero da Vienna richiami e sollecitazioni, le
lunghe more del lavoro riuscendo mal accette al solerte apparato cen-
trale. Nel frattempo è da credere che il destinatario del dono in ragio-
ne della sua collocazione milanese, l’arciduca Ferdinando, avesse
mostrato in qualche modo ai suoi sudditi e alla stessa imperatrice che
un tale tesoro rischiava, nelle sue mani, di rimanere quantomeno ino-
peroso. 

Il quattordicesimo del figli di Maria Teresa d ‘Austria e di Francesco
Stefano di Lorena nutriva infatti ben altre ambizioni che quella del
bibliofilo. Ci è noto almeno che gli piaceva la musica, se per esempio
nell’inverno del 1771 gli poté sorridere l’idea di trattenere a Milano, al
suo servizio, il giovane musicista dell’Ascanio in Alba, composto − su
versi di Parini – per celebrare il suo matrimonio con Maria Beatrice
d’Este. Nel finale dell’opera, colpiscono le parole che Venere indirizza,
in forma di congedo, allo sposo:

De le mie leggi
tempra il soave freno:
ministra il giusto: il popol mio proteggi.
In avvenir due numi
abbia in vece d’un sol: te qui presente;
me, che lontana ancora
qua col pensier ritornerò sovente. 

Colpiscono perché sembrano adombrare il monito che Maria Teresa
rivolge al figlio a séguito della sua richiesta, dove è evidente che per un
tale argomento non aveva avuto necessità di consultare chicchesia,
mostrando anzi quanto scarsa fosse la considerazione in cui erano tenu-
ti i desideri di Ferdinando, fosse pure il governatore del Ducato: 

Mi chiedi se devi prendere al tuo servizio il giovane salisburghese.
Non vedo quali ragioni tu possa avere d’assumere un compositore o
altre persone inutili. Se proprio ti fa piacere non voglio impedirtelo: te
lo dico soltanto perché tu non ti carichi di gente inutile. In ogni modo
evita di conferir titoli a simili persone, come se fossero al tuo servizio.
Poiché quando si mettono a girare il mondo come mendicanti discre-
ditano il servizio.
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Se il tono tanto poco incoraggiante dell’imperatrice tolse a Milano
l’occasione di ospitare più a lungo il giovane Mozart, può forse conver-
gentemente spiegare perché, in quel giro di mesi, l’arciduca che godeva
di una simile stima fu, malgré soi, la causa che ottenne alla città la futura
biblioteca Braidense, una biblioteca finalmente destinata «ad uso
comune di chi desidera di maggiormente coltivare il proprio ingegno e
acquistare nuove cognizioni». Rimaneva, come ben chiariva il rescritto,
il problema della scelta del «sito opportuno» dove collocarla: «per
quanto sarà possibile vicino al centro della Città, di facile e comodo
accesso». 

Nel luglio del 1773, pochi mesi dopo che Giambattista Castiglione
annunciò alle autorità la chiusura del catalogo delle opere incomplete
della Biblioteca Pertusati, papa Clemente XIV emanava il breve
Dominus ac Redemptor, con cui veniva dichiarato lo scioglimento della
Compagnia di Gesù. Al di là dei clamorosi rivolgimenti che ne seguiro-
no, la conseguenza immediata per la sorte dell’ex biblioteca Pertusati
fu, di fatto, estremamente positiva: lo Stato acquisiva la proprietà del
Collegio Braidense del Richini, che per gli spazi a disposizione, la razio-
nalità dell’impianto e la collocazione centrale nella città, si prestava
egregiamente a ospitare la biblioteca. La raccolta libraria del conte
Pertusati (risolte le pendenze con il figlio, il conte Luca, in lite con la
Congregazione dello Stato per il mancato rispetto delle norme riguar-
danti i volumi duplicati, che voleva trattenere presso di sé) andò così a
unirsi al cospicuo nucleo già appartenente ai Gesuiti. Dodici anni furo-
no necessari alla catalogazione dei fondi, incrementati dall’avocazione
al demanio delle raccolte delle altre Case milanesi. Le opere in duplica-
to vennero assegnate ad altre biblioteche, principalmente a quella del
Collegio dei Nobili di Milano, a quella dell’Università di Pavia e a quel-
le di Cremona e di Lodi. Nel ’78 giunse poi a Brera, passato il Gottardo
a dorso di mulo, la ricchissima biblioteca del medico e filosofo svizzero
Albrecht von Haller.

La Biblioteca di Brera, che aprì al pubblico nel 1786, rispecchiava così
la città e le sue tensioni ancora prima di nascere. Figurarsi dopo: questo
«dopo» che è anche nostro, in ragione del confronto sempre aperto tra la
città e una delle sue istituzioni capitali, come ogni tanto ci ricorda qual-
che momento particolarmente conflittuale (c’è bisogno di citare le pagine
d’apertura della Vita agra di Bianciardi?). E meriterebbe ricordarsi più
spesso che dalla fine del Settecento Milano disponeva già di quello che a
Parigi, ma molto più tardi, sarebbe stato il Beaubourg.

GIANMARCO GASPARI216



Bene: in questo quadro, non stupisce che anche la letteratura, pena
un’assoluta perdita di senso e di credibilità, si dovesse associare, come
fece, alla nuova sintonia che il potere sembrava ricercare con l’aspira-
zione alla «pubblica felicità». Per questo a un mio libro su questi temi,
quasi trent’anni fa, diedi il titolo (che mi sembra ancora, se non felice,
sicuramente didascalico) di Letteratura delle riforme. Il sottotitolo, Da
Beccaria a Manzoni, delineava appunto un percorso disposto a farsi
carico, come raramente accaduto in precedenza, dei più gravi temi
sociali e civili. E rappresentano perfettamente questa sintesi, nella gran-
de poesia di cui quest’età e questa temperie fu capace, le prime grandi
Odi pariniane, dalla Educazione per il contino Imbonati all’Innesto del
vaiolo, che – niente a che vedere con l’«arcadia della scienza» − accom-
pagnava a mo’ di premessa il pionieristico volume di Osservazioni sopra
alcuni innesti del medico Giovan Maria Bicetti de’ Buttinoni, sino a
quella Canzone dedicata all’illustrissimo signor don Pier Antonio Wirtz
de Rudenz, ossia Il bisogno, che proprio nell’anno decisivo per la con-
sacrazione internazionale di Dei delitti e delle pene, il 1766, ne ripren-
deva alcuni punti focali, come la necessità della prevenzione sociale del
crimine e la ripulsa delle «atroci pene» comminate dalla recente barba-
rie legislativa. Con accenti di icastica violenza e con un lessico che non
esitava ad aprirsi alle teorie recenti del contrattualismo:

Ahi l’infelice allora
i comun patti rompe;
ogni confine ignora;
ne’ beni altrui prorompe; 
mangia i rapiti pani
con sanguinose mani.

Che è quanto basta a farci considerare, dunque, come non fosse un
caso che la pubblicazione del Mattino e del Mezzogiorno cadesse pro-
prio – fra il 1763 e il ’65 – nello stesso momento di massima apertura
dell’«école de Milan» alla lezione delle nuove idee, e appunto in conco-
mitanza al successo di Dei delitti e delle pene e alla pubblicazione del
«Caffè» (si ricordi che la raccolta in volume della rivista si chiude pro-
prio con il lungo articolo di Pietro Verri sull’Innesto del vaiuolo). Con i
debiti distinguo, naturalmente. Non mancano, nei testi di Verri e di
Beccaria, precisi spunti nella direzione dell’egualitarismo e della pole-
mica antinobiliare, ma l’altissima poesia delle prime parti del Giorno
(come è noto, il Vespro e la Notte saranno editi, postumi, soltanto nei
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primi anni del nuovo secolo) non vuol certo farsi il loro corrispondente
speculare in versi: nella figura del «giovin signore», che «da tutti servi-
to, a nulla serve», non si è anzi stentato a riconoscere, come è noto,
qualche traccia della cipria che cospargeva le aristocratiche acconciatu-
re dei compagni d’avventura del «Caffè». La formidabile presenza
dell’“uomo” Parini nella sua poesia richiede anche, costantemente,
un’attenzione al dato “sociale”, certo, inteso nel senso più ampio, ma
insieme la comprensione della specificità tutta letteraria del suo fronte
d’azione. Quella di Parini rimaneva in fondo – come abbiamo ascoltato
dalle parole di Pietro Verri quando a proposito della sua formazione
richiamava l’epoca trascorsa nell’Accademia dei Trasformati, di cui
Parini fu magna pars –, un’altra Milano. 

Non andrà però neppure sottovalutata la funzione stessa
dell’Accademia, ultimo elemento su cui portiamo l’attenzione: anche
per quanto la restituisce alla prospettiva muratoriana da cui abbiamo
preso le mosse, nel senso cioè della consapevolezza dell’appartenenza a
una tradizione, che inserisce un dato essenziale, di insostituibile speci-
ficità, nella ricostruzione che si è tentata. Dietro la riappropriazione del
nome di «Trasformati» e dell’antica impresa del platano («ornato di
molti frutti, col motto preso da Virgilio Et steriles Platani malos gessere
valentes», dal secondo libro delle Georgiche) che furono dell’antica isti-
tuzione cui diedero lustro i nomi di Camillo da Rho e del Maioragio (e
che nella sostanza raccomandava quasi intera la propria memoria a un
volumetto di Sonetti presentati al 1548 all’Infante don Filippo), non si
poteva infatti non cogliere la precisa volontà di collocarsi appunto nel
solco di una tradizione già illustre, e di portare quindi a confronto con
quella la nuova realtà milanese, ora che i tempi sollecitavano a occupar-
si «delle scienze e delle belle lettere insieme», come ne scrisse il cronista
ufficiale Giorgio Giulini. E fu così decisiva, per il successo che si stava
preparando all’istituzione, l’iniziativa di Domenico Balestrieri, promo-
tore nel 1738 di una scherzosa raccolta di Lagrime in morte di un gatto
(a stampa nel ’41), che sotto il velame dell’ennesimo abuso commesso
in nome della voga dilagante delle raccolte poetiche mirava alla loro
ridicolizzazione, rendendo evidente il senso antiarcadico di quell’ope-
razione. Ma già nel 1766, a poco più di vent’anni dal ristabilimento,
sappiamo che l’Accademia non godeva più, come documentava nel suo
Voyage en Italie l’astronomo Joseph-Jérôme de Lalande, «de la même
considération qu’autrefois». 

Fu proprio una miscellanea in morte di Balestrieri, nel 1780, a riuni-
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re per l’ultima volta alcuni fra i nomi già iscritti nell’albo dell’accade-
mia: con Parini, anche quello dell’antico disertore Pietro Verri, che in
onore dell’amico scomparso era tornato a toccare le corde della sua lira,
«per lungo disuso inaridite». Anche in partibus infidelium si riconosce-
va così nella filiazione da Carlo Maria Maggi − che in prima persona
viene presentato mentre indirizza, nelle ottave seguenti, il suo discorso
a Balestrieri − il senso del percorso compiuto dalle patrie lettere:

Respira alfin: qui della pace è il regno,
qui l’error non compare in faccia al vero,
di povertade non v’è il giogo indegno,
più il bisogno non v’è tristo e severo;
uopo non hai d’affaticar l’ingegno,
piegandolo a un servile ministero.
Respira alfin la dolce aura di pace,
ogni cura è lontana, e là sen giace.

[...]

Cosi il Maggi dicea là su la soglia
dell’Elisio soggiorno fortunato;
Entra pur meco, di vederti ha voglia
il cantor di Goffredo, il gran Torquato;
né temer che il buon Tasso abbia mai doglia
se l’hai comicamente trasformato,
piaccion l’Armi Pietose in tua favella,
che beltà vera in ogni arnese è bella..

Versi non eccelsi, ma che ci dicono perfettamente, nell’incrociarsi
dei destini e delle scelte, come l’avvenuta saldatura di una poesia che
aveva saputo farsi carico delle «materie più utili alla società» con le
istanze di rinnovamento maturate nelle biblioteche, negli studi degli
storici e nei gabinetti degli scienziati, fra le algide cifre dell’economia e
della statistica, fosse di fatto riuscita a convivere con le ragioni, più
immediate e battagliere, del gruppo del «Caffè». Per questo credo che
anche alla Milano dell’età teresiana possa ben adattarsi l’interpretazio-
ne di quell’epoca che ci consegna, in assoluta singolarità, il testo del
cosiddetto «Anonimo di Gotha» – una paginetta mai attribuita, di
mano non colta, datata a quattro anni dopo la morte di Maria Teresa, il
1784, e ritrovata un secolo dopo, casualmente, nel campanile della chie-
sa di Santa Margherita, a Gotha, nella Turingia –, Il secolo felice:
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Siamo vissuti nei giorni più felici del diciottesimo secolo.
Imperatori, re e principi scendono affabilmente dai loro temuti altissi-
mi luoghi, disprezzano pompa e splendore, diventano padri, amici e
confidenti del loro popolo. La religione fa a pezzi la veste clericale e
appare nella sua divina essenza. Il rischiaramento procede con passi da
gigante. […] Le arti e le scienze fioriscono, il nostro sguardo penetra a
fondo nel laboratorio della natura. Artigiani e artisti si avvicinano alla
loro perfezione, nozioni utili germogliano in tutte le classi sociali. Ecco
un federale panorama della nostra epoca. Non siate superbi nel giudi-
carci, se un giorno starete più in alto e guarderete più lontano di noi.
Ma dal quadro fornitovi riconosciate con quale coraggio e forza noi
abbiamo innalzato e consolidato la vostra posizione. Fate lo stesso per
i vostri discendenti e siate felici.

GIANMARCO GASPARI220


