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Purtroppo non posso partecipare di persona perché sono a 
Roma per la CRUI. Ma mi permetto un brevissimo ricordo di 
Salvatore Veca. Un ricordo che si infrange sull’impossibilità di rivol-
gergli domande, desiderio mai spento per chi lo ha conosciuto, come 
uomo e come filosofo. Domande sul senso della giustizia, del mondo, 
della vita, delle certezze e delle incertezze dei nostri tempi, sulle paro-
le chiave che possono delineare, se chiarificate, gli orizzonti di una 
società giusta o un poco più giusta. Altri, dopo avere ascoltato, direb-
be Veca, devono prendere la parola – proprio perché l’incertezza e 
l’incompletezza si rivelino per quel che sono, fonte di dialogo e non 
vacuo senso di mancanza. La filosofia, ci insegna Veca, non può essere 
diplomatica. 

Non potendo in questo contesto dialogare, ovvero argomentare e 
contro-argomentare, senza diplomazia, si tratta tuttavia di non pensare, 
come Veca stesso afferma, al suo pensiero come l’elogio di un’utopia 
ragionevole, ma come un tentativo di rendere il mondo «un posto meno 
intollerabile per chi ci vive». E questo si può fare cercando di modellare 
e rimodellare «le forme umane del convivere» e cercando di trovare 
accettabili modi collettivi che esprimano un mondo più giusto. A que-
sto la filosofia serve. E non è poco. 

Una filosofia che sia ospitale, un’ospitalità attenta, rispettosa, giu-
sta, mai dimenticando, come scrive, che essa ha una sua naturale bellez-
za «nella cerchia della philia». 
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Il suo libro sull’incertezza si chiude con il Cimitero marino e 
con il Colpo di dadi, Valéry e Mallarmé. 

È nota la bella immagine con cui Walter Benjamin, pur contem-
poraneo, delineava in pochi tratti la personalità di Valéry, un’immagine 
che, concludendo, vorrei trasferire a Salvatore: «uomo sul promontorio 
del pensiero, teso a guardare fin dove gli è possibile, fino ai limiti delle 
cose o della sua capacità visiva». Immagine che illustra il nucleo princi-
pale della sua personalità teorica, che è essenzialmente testimone 
(teste), ma che, per approfondire il senso delle cose, deve farsi filosofo, 
trovare sempre di nuovo, come avrebbe detto Valéry, la forza di un’in-
telligenza che spesso ormai sembra perduta.  

Il Colpo di dadi di Mallarmé ricorda il senso di incertezza che grava 
sulle nostre vite. Ma quando avviene l’unica cosa certa, quando si torna 
al Cimitero sul mare, tentare di vivere diviene il monito di una forma sim-
bolica, non astratta e contingente, bensì dinamica e aperta, dell’uomo 
contemporaneo, che ne vive le contraddizioni e le aporie, forma scissa e 
frastagliata, dialogica e tormentata: quella saggezza dell’incertezza, 
appunto, che è il senso della sua possibilità progettuale, quella in virtù 
della quale non ci si ferma mai e in cui, per concludere con le parole di 
Valéry, «la soddisfazione fa rinascere il bisogno, la risposta rigenera la 
domanda, la presenza origina l’assenza, e il possesso il desiderio». 

Questo non è però un epitaffio: è, proprio come voleva Cicerone, 
il momento in cui si manifesta il valore del ricordo perché, non dimen-
tichiamolo mai, come scrive nelle Filippiche, «la vita dei morti è riposta 
nel ricordo dei vivi». In particolare per chi, come Veca, ha operato nel 
senso che ancora indicava Cicerone: la filosofia può certo provenire dal 
cielo, ma è grande filosofo colui che «l’ha trasferita nelle città, introdot-
ta nelle case e portata a interessarsi della vita, dei costumi, del bene e 
del male» (Cic. Tusc. 5, 10). 
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