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Laurearsi in Filosofia negli anni Settanta a Pavia come alunna del 
Collegio Ghislieri potrebbe sembrare un discreto punto di partenza se si 
vuole continuare a studiare. Il fatto è che gli approfondimenti erano stati 
disordinati, con rare eccezioni; sempre gli stessi i classici; molta storia della 
filosofia, poca filosofia; nessuna formazione metodologica. Con le idee 
piuttosto confuse giravo in tondo, mi pareva che ogni oggetto di ricerca 
fosse rilevante e contingente al tempo stesso. La filosofia era certo un 
oggetto di affezione, ma non era chiaro come maneggiarlo, cosa farci. Su 
questo sfondo non entusiasmante l’incontro con Salvatore Veca è stato 
l’incontro con un principio d’ordine. Più tardi avrei realizzato che incar-
nava il ruolo di quello che si chiama mentore, parola poco usata nell’acca-
demia italiana per ragioni che si chiariranno tra poco e che la rendono per-
fetta per descrivere lui. 

Salvatore Veca è stato uno straordinario mappatore di territori. 
Prima li disegnava e poi ti guidava a camminarci dentro. Quando ragio-
nava foglio e matita gli erano indispensabili. Con lui imparavi a distin-
guere e capivi che dare un ordine alle idee è possibile. Imparavi che la 
filosofia è un linguaggio e che si può parlarlo meglio o peggio, o non par-
larlo affatto. Ti faceva capire che se prendi il tram dell’argomento devi 
andare dove ti porta, non dove vuoi tu. Ti rendevi conto di quanto non 
sapevi, ma nello stesso tempo questa consapevolezza di ignoranza non ti 
avviliva se non momentaneamente perché ti sentivi sfidata a imparare.  

Salvatore non era mai direttivo. Le sue erano prescrizioni indiret-
te. Se c’era un modo appropriato di fare qualcosa si aspettava che tu lo 
adottassi – e poi ti arrivavano riscontri più o meno buoni, ma sempre 

(*) Professore ordinario di Filosofia politica presso l’Università degli Studi di 
Milano, Italy. E-mail: antonella.besussi@unimi.it  



sorridenti e diretti. La sua abituale domanda, sì, ma qual è il punto?, ti 
inchiodava subito impedendoti giravolte retoriche. Si vedeva subito 
quando qualcosa lo convinceva o non lo convinceva in un ragionamen-
to che facevi – in tutti e due i casi il confronto con lui era sempre vitale 
e non paludato. Il suo gusto per il confronto, il suo talento seminariale, 
la sua capacità di mettere insieme le persone illustravano l’idea che la 
filosofia non è una pratica solitaria, oracolare, settaria. Si imparava a 
fare domande – o almeno a farle nella propria testa – si imparava cosa 
vuol dire essere contraddetti e criticati, cosa vuole dire contraddire e 
criticare. Dai seminari Feltrinelli degli anni Ottanta in poi Veca ha rap-
presentato per molti di noi un’ispirazione e un modello.  

Il suo modo di avvicinarsi alle cose non era mai sentimentale o 
retorico, era un illuminista non un romantico, detestava la perdita di 
contatto con gli oggetti, l’estetizzazione dell’esperienza, il rapporto 
occasionalistico con il mondo. All’inizio della nostra conoscenza il suo 
riserbo che poteva essere scambiato per freddezza mi intimidiva, ma nel 
tempo ho compreso che questa distanza lasciava spazio a affettività e 
riconoscimento, a un autentico interesse per chi eri e cosa pensavi. 

Nella facoltà di Scienze politiche di via Conservatorio ho speri-
mentato una relazione accademica lontana da quelle allora convenzio-
nali: autorevole per sua natura, Veca rifuggiva le maniere ancien-régime 
dell’accademia e le loro logiche gerarchiche (ecco il mentore). Il suo 
approccio era sempre paritario pur in una normale asimmetria di ruoli. 
Dalla mia posizione a latere ho visto un Professore che non trasmetteva 
solo sapere, ma un’attitudine verso il sapere. Accessibile, presente, 
capace di governare un’aula affollata senza sforzo. Mai seduto, sempre 
in movimento.  

Molto chiaro in tempi non facili sulla separazione tra scholarship 
e partisanship, detestava le domande ideologiche, quelle di chi pensa di 
sapere già la risposta, e le smontava con particolare divertimento. 
Anche se il suo lavoro teorico ha acquisito in un certo momento una 
connotazione politica, ha sempre insegnato e praticato l’idea che la filo-
sofia politica è filosofia e la filosofia è un gesto autonomo. Un’ulteriore 
buona lezione, per me, che da giovincella ero convinta che una filosofia 
che non servisse la politica fosse superflua.  

Mi è già capitato di dire che le parole usate da Veca per parlare di 
Enzo Paci sono le stesse che userei per parlare di lui: «Ci sono casi in 
cui cio che a pieno diritto possiamo pretendere di trasmettere a coloro 
che ci seguono si chiama propriamente: uno stile. Sono anche questi, 
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spesso, i casi in cui si insegna a assumere un atteggiamento o a padro-
neggiare una tecnica».  

Quelli che hanno seguito Salvatore – per usare le sue parole – 
sono individui e studiosi diversi per interessi di ricerca, attitudini e tem-
peramento. Sono convinta che di ognuno di noi lui conoscesse talenti e 
limiti. Abbiamo però in comune il tentativo di seguire quello stile che 
giustamente poteva pretendere di averci trasmesso. È un’eredità che 
non ha bisogno di testamento.
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