PER MAURIZIO VITALE, SULLECO DEI RICORDI

ISABELLA GUALANDRI (*)

Le pochissime parole che dird accenneranno solo ad aspetti molto
personali, non scientifici, dei miei rapporti con Maurizio Vitale, e ideal-
mente mi considererd portavoce anche del mio defunto marito,
Giovanni Orlandi (pure egli membro del Lombardo), che a Vitale fu
molto legato e col quale, data la sua specializzazione in latino medieva-
le, ebbe modo di condividere molti interessi linguistici.

La mia amicizia con Maurizio Vitale ha seguito uno stranissimo
percorso. ’ho incontrato per la prima volta nel novembre 1957: ero
matricola a Lettere classiche ed era I'inizio delle lezioni, dato che, con
una scansione temporale molto diversa, 'anno accademico allora
cominciava appunto a novembre. La materia insegnata da Vitale, Storia
della Lingua italiana, non era prevista specificamente per il curriculum
classico: ma, accanto alle discipline cosiddette fondamentali, bisognava
indicarne alcune cosiddette complementari, e nell’ipotesi di includerla
poiché mi interessava, andai ad ascoltare la sua prima lezione. Ne fui
fortissimamente colpita: per la complessita dei temi che trattava con
chiarezza assoluta, per la linearita e al tempo stesso ricchezza della
esposizione, e soprattutto per il suo tono asciutto e austero. Cosi auste-
ro da incutermi una terribile soggezione e da farmi pensare che mai
avrei osato affrontare una materia, che mi appariva tanto vasta, con un
professore che mi appariva tanto severo. E cosi, con una decisione di
cui poi non ho cessato di pentirmi, rinunciai a seguirlo. (Ho scoperto
solo adesso che si trattava anche per lui di un inizio: era la sua prima

@ TIstituto Lombardo Accademia di Scienze e Lettere (m.e.). Gia professore

ordinario di Letteratura latina presso I'Universita degli Studi di Milano, Italy.
E-mail: isabella.gualandri@unimi.it



30 ISABELLA GUALANDRI

lezione in qualita di professore ordinario e, benché non lo dimostrasse,
’avra sicuramente affrontata con una certa emozione).

La soggezione ispiratami da Maurizio non si attenuo allorché
divenni assistente ordinaria di Letteratura latina, tanto che, quando
avevo occasione di incontrarlo, mi limitavo ad un deferente gesto di
saluto e scomparivo alla sua vista. Ma un mutamento radicale avvenne
negli anni della contestazione. Nel 1969 ero ormai professore incaricato
di Letteratura latina, materia difficile e presa di mira molto duramente
dagli studenti contestatori, in quanto veniva considerata — per usare le
loro parole — «cinghia di trasmissione dei valori della borghesia». Nei
professori della nostra Facolta la contestazione produsse effetti molto
diversi, e si poté assistere a impreviste metamorfosi: colpiva soprattutto
I'inatteso comportamento di alcuni dei piti formalmente rigidi e severi,
che, con giravolta improvvisa, aderivano alle richieste dei contestatori
ed erano diventati addirittura disponibili ai famigerati esanzi di gruppo
(fino a svolgerli, in qualche caso, in Largo Richini, davanti all'Universita
tenuta chiusa per timore di disordini). Il che non avvenne tra i docenti
di Letteratura latina, e anche per questo fummo in vari modi tormenta-
ti, assediati e presi d’assalto agli esami orali per obbligarci a dare a tutti,
senza interrogarli, un voto positivo, e agli esami scritti, con invasione
delle aule in cui si svolgevano le prove, e la richiesta che noi stessi scri-
vessimo alla lavagna il testo oggetto dell’esame.

Disorientamento, disagio, preoccupazione, e anche timore ser-
peggiavano tra di noi, accanto al senso dell'impossibilita di trovare una
qualsivoglia unita, in una realta tanto frammentata. E qui emerse deci-
samente la personalita di Maurizio Vitale, che diventd fondamentale
punto di riferimento e d’aggregazione. Si formo infatti per sua iniziativa
e sotto la sua guida un gruppo di docenti (cosi lo chiamavamo: «il grup-
po»), che comprendeva persone di orientamenti anche assai diversi e di
diverse posizioni nella carriera, unite perd nel comune scopo di opporsi
al caos imperante e ritrovare i valori fondanti della nostra professione.
Si facevano riunioni informali, all’esterno dell’Universita, e per i giovani
incaricati come me era una gratificante sorpresa vedere che il nostro
parere era ascoltato tanto quanto quello dei cosiddetti grandi baroni, e
che era anche concesso dissentire. Vitale gestiva tutto questo con equi-
librata auctoritas: quella auctoritas in lui istintiva, che tutti noi abbiamo
conosciuto anche qui al Lombardo, e che allora ci aiuto a fare chiarezza
e a giungere a posizioni concordi che, non esagero, furono determinanti
per la tenuta della nostra Facolta.
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Man mano che lo conoscevo sempre pitt ammiravo, io disordinata
e improvvisatrice, il rigoroso ordine con cui regolava la sua vita quotidia-
na: del resto mi aveva confidato che, dopo la morte di sua madre, se lo
era imposto per evitare il rischio di cadere nel caos. Una autodisciplina a
cui si atteneva in ogni cosa: ricorderd, molto banalmente, le puntuali
risposte e i cortesi ringraziamenti che inviava per lettera ogni volta che gli
si mandasse un estratto, dimostrando, fra I’altro, di averlo letto (dedicava
a questo compito, mi disse, la domenica mattina). Ma fu anche una auto-
disciplina che gli consenti di non sprecare mai tempo e di dedicarsi con
passione alla ricerca e a tutte le iniziative cui collaborava.

Mi resi via via conto che, sotto la sua scorza severa, si celava un
animo disponibile all’amicizia, che alle persone amiche rivolgeva una
affettuosa attenzione, e provava una vera e propria sofferenza quando
esse mancavano. Lo sperimentai di persona alla morte di mio marito.
Accanto al rimpianto per lui, che aveva tanto stimato in vita, egli mani-
festo una grande sensibilita nel comprendere il mio dolore, con un calo-
re affettivo che si traduceva in atteggiamenti che, senza esagerare, defi-
nirei mzaterni: la preoccupazione che io mi nutrissi a sufficienza, che
uscissi di casa, che frequentassi persone.

Si consolido cosi un’amicizia che si svolgeva sostanzialmente sul
filo del telefono, con chiamate quotidiane che mi raggiungevano con
'usuale puntualita alle tre del pomeriggio, perché lo rassicurassi sul mio
stato di salute e sul mio umore, ma che consentivano anche brevi
aggiornamenti quotidiani su cio che accadeva nel mondo, o sull’anda-
mento dei nostri studi. Maurizio infatti mostrava interesse per la lette-
ratura latina e viva curiosita per I’ambito tardo antico a cui mi dedicavo:
un settore di studi che negli ultimi decenni ha avuto un immenso svi-
luppo, ma per molto tempo ha rappresentato una assoluta novita. A
sottolineare il suo interesse per la tradizione letteraria latina, ricordo
come, negli ultimi tempi, dopo che aveva di fatto interrotto Iattivita di
ricerca, abbia deciso di dedicarsi invece a leggere per intero e tutta di
seguito la gran mole dei quindici libri delle Metamorfos: di Ovidio.
Cosa che, se a prima vista pud apparire lontana dai suoi studi, a mio
avviso, invece, sottolinea una importante connessione. Aveva infatti da
poco pubblicato il suo ultimo libro, La scienza delle parole, dedicato a
D’Annunzio, e credo che con questa scelta egli rivelasse di avvertire una
profonda consonanza tra i due poeti. Non per niente infatti
D’Annunzio da alcuni studiosi ¢ stato considerato un moderno Ovidio,
che da Ovidio aveva ripreso spunti e personaggi (la sua Fedra, ad esem-
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pio, ¢ debitrice delle Heroides ovidiane), e che aveva definito Ovidio «il
pitt nuovo e plastico degli artefici latini». Questa sorta di resa finale di
Maurizio al fascino di un autore latino, a me latinista, piacque molto.

Ma nel frattempo le quotidiane telefonate, che mai si interruppe-
ro, stavano pero diventando di giorno in giorno piu brevi, come molti
di voi del resto avranno sperimentato, fino a limitarsi a un semplice
«ciao»: un segnale di sempre maggior auto-isolamento che presentiva la
fine, e che percepivo con grande tristezza.



