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Basta un pensiero a Maurizio Vitale per ritrovare dentro di noi un 
tratto, una parola, un qualcosa in più di lui, interrogativi e illuminazioni 
che poi ritornano e si approfondiscono con nuovi sentimenti di commo-
zione e di gratitudine. Anche in chi, alla presenza di colleghi, colleghe, 
allieve, allievi della sua Università, dovrebbe starsene in silenzioso ascol-
to, sulla porta, o meglio, preso atto dell’indicazione dei suoi studi manzo-
niani, sull’uscio. 

Chi si iscriveva, per incidenze e coincidenze di fortuna nel 1957 alla 
Facoltà di Lettere dell’Università di Pavia (dunque in partibus infide-
lium), avrebbe saputo molti anni dopo che lo stesso anno, la cattedra di 
Storia della Lingua italiana alla Statale di Milano era affidata al professore 
Maurizio Vitale. 

Gli atti ministeriali informavano, asetticamente, che il concorso 
bandito dall’Università di Padova per una cattedra con il nome di quella 
allora emergente e di questa oggi riconosciuta disciplina, aveva premiato 
nel 1955 tre studiosi che avrebbero inscritto il loro nome negli annali 
della ricerca e dell’insegnamento non solo linguistico: Gianfranco Folena, 
Giovanni Battista Pellegrini, Maurizio Vitale. La commissione compren-
deva due illustri storici della lingua italiana, Bruno Migliorini e Alfredo 
Schiaffini, affiancati da tre filologi romanzi, Salvatore Battaglia (Napoli; 
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dal 1961 titolare di Letteratura italiana, dal 1963 anche di Storia della 
Lingua italiana), Silvio Pellegrini (Pisa), Antonio Viscardi (Milano; con 
incarico dal 1948 di Storia della Lingua italiana), a riprova che la discipli-
na in concorso era affidata a docenti di ruolo in poche sedi universitarie 
italiane. Ogni vincitore ottenne tre voti, forse per un saggio equilibrio di 
ragione e cortesia, che evitasse confronti e affidasse la graduatoria al solo 
ordine alfabetico, visto che a Giovanni Battista Pellegrini, che avrebbe 
prontamente optato per la cattedra di Glottologia, distinguendosi come 
ben sappiamo con saggi di imprescindibile riferimento, era mancato il 
voto di Migliorini e di Schiaffini: «I commissari Schiaffini e Migliorini 
riconoscono il valore del Pellegrini nel campo della glottologia e dialetto-
logia italiana, ma ritengono che i titoli specifici non siano sufficienti per 
la cattedra messa a concorso».  

Può esser significativo, nel contesto delle storie concorsuali, rileg-
gere il giudizio relativo a Maurizio Vitale, terzo classificato: 

 
Il prof. Maurizio Vitale, nato nel 1922, ha conseguito la laurea in lettere 
nel 1946 e la libera docenza in storia della lingua italiana nel 1955; è inca-
ricato di storia della lingua italiana nella Università di Milano dal 1953-
54. Il Vitale presenta una produzione che rivela una matura fisionomia di 
studioso. Il lavoro sulla «Lingua volgare della cancelleria visconteo-sfor-
zesca del quattrocento» – condotto attraverso lo spoglio meticoloso di 
un gran numero di documenti editi e inediti – è il primo serio tentativo 
di indagine sistematica di una materia pressoché inesplorata, che ha 
richiesto all’iniziativa del Vitale la definizione dell’oggetto e dei procedi-
menti della ricerca; e ha portato all’esatto riconoscimento delle varie cor-
renti culturali che agiscono nell’ambiente della cancelleria (la tendenza al 
toscaneggiamento urta contro le resistenze offerte dalla koinè locale e le 
esigenze umanistiche che si vanno affermando; sicché il saggio costituisce 
un contributo importante alla storia delle diffusione della lingua lettera-
ria nelle regioni non toscane. Il volume «Poeti della prima scuola», bene 
informato, rivela vigile interesse per i problemi delle origini della lingua 
«tragica» della poesia illustre; mentre in più recente opera (1956) sui 
«Rimatori comico-realistici del trecento», in due volumi, con un’ampia 
introduzione e un diligente commento dei testi, offre una precisa descri-
zione della lingua «comica» o mediocre a umile, distinta ma non separata 
da quella della tradizione aulica. Oltre a questi lavori maggiori, meritano 
menzione almeno alcuni dei minori («Il purismo di A. Cesari, Latinismi 
e lombardismi nella polemica cinquecentesca intorno al Tasso, l’atteggia-
mento di G. F. Fortunio in ordine al problema ortografico, Le prose del 
Bembo e le prime grammatiche del secolo XVI»), che mostrano l’interes-
se del Vitale per la storia dei ripensamenti critici del volgare, dalla tratta-
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zione dantesca del «De vulgari eloquentia» al purismo del primo 
Ottocento, e integrano l’immagine dello studioso seriamente impegnato, 
di larga informazione, metodologicamente aggiornato. Un commissario 
fa alcune riserve per la presentazione del testo dei poeti siciliani e per il 
commento ai poeti comico-realistici. 
 
Quanto all’innominato commissario, si potrebbe pensare a un 

filologo romanzo. Nel 1962 i tre neovincitori venivano chiamati come 
commissari nel concorso di Storia della Lingua italiana bandito 
dall’Università di Lecce, a fianco ancora di Bruno Migliorini e di 
Giovanni Nencioni, altro storico concorso che avrebbe promosso 
Maria Corti, Ignazio Baldelli e Franca Ageno. Il quarantenne Maurizio 
Vitale, più giovane di un anno rispetto a Pellegrini e di due rispetto a 
Folena, svolgeva le funzioni di segretario, con lo stile e lo stilo incisivo 
che, avendolo compreso, possiamo ben riconoscere negli atti verbali: lo 
ricordo perché nel giudizio su Maria Corti, prima classificata, si avverte 
proprio la sua nitida parola, nell’apprezzamento «per la varietà dei pro-
blemi, per la raffinatezza e insieme solidità dei metodi, per la compiuta 
fusione tra filologia e linguistica, per la consapevolezza dell’intimo rap-
porto fra tradizione delle culture e fenomeno letterario nelle sue impli-
cazioni stilistiche». Parole che preavvertono della nuova direzione e 
degli ampi e articolati percorsi nella ricerca di Maurizio Vitale, nei ter-
ritori della letteratura e di quella sua stilistica. Ora, soprattutto ora, è 
doveroso aggiungere che la maestra di molti di noi a Pavia e di tutti 
fuori Pavia, gliene fu almeno una volta riconoscente, al di là di distanze 
accademiche, di mancati riconoscimenti, di amarezze da lei non confes-
sate neppure a sé stessa. 

Alle lezioni di Maria si profilava il nome, non ancora il volto severo 
anche nel sorriso di Maurizio Vitale, prima come rinvio bibliografico, poi 
con le pagine del saggio, per un primo e non sempre pervio accesso alla 
disciplina grammaticale, non si dica alla confraternita dei fonemi, La lin-
gua volgare della cancelleria visconteo-sforzesca (1953), e con quel concet-
to linguistico, così lontano nella orecchiata atmosfera (l’aggettivo è riser-
vato a quegli antichi studenti) di neorealismo espressionistico: Il purismo 
di Antonio Cesari (1950), che preannunciava una categoria anche di 
purezza civile, per attendere La Questione della lingua del 1962, storico 
traguardo già di elettiva sicurezza in quella prima edizione, seguita nel 
1978 da una seconda, ripensata (con tante ristampe), collocata da Carlo 
Dionisotti a imprescindibile fondamento critico nella storia dei nostri 
valori di lingua e di poesia. 
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Si apprendeva, anno dopo anno, da rigorosi studi, come e dove 
Maurizio Vitale si collocava, come evidenziato nel profilo concorsuale, 
nella scuola fondata da Dante Alighieri con il De vulgari eloquentia; scuo-
la alimentata nei secoli dalla intelligenza linguistica di grandi scrittori e 
critici, condizionata ma non irrigidita dalle Accademie, da Bembo a 
Salviati, da Foscolo a Manzoni a Leopardi, al terminale del suo Bacchelli, 
a quasi ignoti teorici e grammatici, dissepolti dal tenace e oculatissimo 
ricercatore dell’«oro della lingua», custode della nostra «veneranda favel-
la», garante di una lingua sempre misura creativa alla poesia, alla narra-
zione, al discorso critico, al dialogo sociale. Ognuno di noi lo sa, ed è 
superfluo ripercorrere le sue analisi micrometriche, le sue sintesi zenitali, 
per far apparire nella grammatica e nella retorica la verità poetica tanto 
più espressiva quanto regolata di tanti e pur diversi classici scrittori. 

Viene poi il momento, nel 1975, che al nome dello studioso corri-
sponde una persona, e che si può accedere, edottisi a un galateo timoro-
so, alle stanze di viale Montenero. Poi il momento del non facile collaudo 
all’esercizio e alla inattesa abitudine al tu e al prenome, Maurizio, come 
sofferto e interiormente sentito da molti di noi, infine, dopo una più assi-
dua frequentazione, in una amicizia sempre rispettosa, la familiarità di 
incontri settimanali nella Casa di Alessandro Manzoni. 

Maurizio Vitale lasciava nel 1996 i ruoli accademici, non 
l’Università, intensificava la ricerca, con l’esattezza delle analisi, la fasci-
nosa architettura dei giudizi: Petrarca del 1996, Bacchelli sul «fiume 
reale» nel 1999, Tasso del 2007, il dimenticato ma ricreato e «omerida» 
Trissino nel 2010, l’Ariosto padano nel 2012, il Vico, «autodiscalo» scrit-
tore, nel 2016, il continuo Manzoni, l’inatteso e consapevolmente confi-
nale D’Annunzio del 2018, con la sua, la loro, «scienza delle parole». 

Si poteva così condividere con le sue allieve (ricordava spesso 
Andrea Masini, a lui carissimo nella generazione degli allievi, prematura-
mente mancato) il privilegio di anteprime di riflessioni critiche e verifiche 
di metodo, nell’attesa del giorno che (se Dante consente la forzatura con-
giuntiva) si presentava con un sorriso (viene ripetuto il vocabolo, perché 
forse nessun uomo così serio ha tanto coniugato il verbo sorridere) 
ammiccante, e una busta per «un piccolo e magari ‘imperfetto’ dono». 
Non si sapeva come accettare, con quale prossemica vincere l’emozione, 
con quale esito leggere la gentile e puntuale dedica, troppo gradita e 
memorizzata. 

Nel percorso di un ventennio si sono avute, in pur rari e brevi di 
diagnosi autobiografica, notizie dell’uomo che si voleva e si doveva 
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meglio comprendere. È bello e commovente ricordare i suoi socchiusi 
accenni ai famigliari: era come si ripresentassero lì, solo a lui, in un dialo-
go spirituale di sguardi, in un al di là presente e rasserenato. 

Ripresentava amici e maestri che, colpa dei suoi troppo lunghi anni, 
poteva, certo, solo commemorare, ma con il dovere di restituire loro la 
parola. E, a volte, con un’amarezza che toccava il rimpianto, diceva di 
qualcuno con cui il rapporto di frequentazione e di amicizia (magis amica 
veritas) si era dovuto interrompere. Dei difetti del prossimo, i pochissimi 
che riusciva a recensire, narrava con leggerezza ironica e compenso auto-
biografico, facendo di tutto, anche di un eventuale biasimo (absit iniuria 
verbo), un piacevole racconto. 

La riflessione più sofferta comprendeva due momenti del suo impe-
gno politico, in cui aveva creduto suo dovere scegliere una diversa strada, 
o meglio continuare sulla strada sua, con i consigli, i suggerimenti, le indi-
cazioni, le occhiate, i cenni, di assenso, di diniego, nelle Università e nelle 
istituzioni storicamente accademiche. Per gli interlocutori erano speso 
disposizioni, ordini, di una autorità da riconoscere, certo lo erano per noi, 
consapevoli di quanto significasse per lui il dovere del potere, vissuto 
come responsabile esercizio di un potere nella fedeltà al dovere della edu-
cazione dei giovani all’umanesimo più illuminato.  

Il suo impegno giovanile nel Partito d’Azione, la sua fede nel socia-
lismo radicale, il suo distacco nel 1968 da una ideologia e da una prassi 
che tradiva la democratica gerarchia dei valori affidati dalla storia alla lin-
gua italiana, di tutti gli italiani. Ha continuato a esser fedele alle regole 
grammaticali della vita. Semplici, uguali per tutti, basta conoscerle e 
rispettarle, e insegnarne il rispetto. 

Sul rigore, sulla purezza, sulla bellezza delle regole ha interpretato 
in solitaria socialità la tensione spirituale dei suoi giorni. E si è affacciato 
il silenzio, la telefonata nostalgica, un saluto breve, metonimico, poi 
muto. Ha cancellato la testimonianza delle carte manoscritte, ha lasciato 
il messaggio dei suoi libri, un invito al dialogo dei libri. Il grande poeta 
ricorda che nei libri si vive ancora: anche Maurizio non chiede altro. 

Nella Casa di Alessandro Manzoni, grazie alla sensibilità dei nipoti, 
rimangono due segnali, più che iconici simbolici di lui, la poltrona dello 
studio, del suo continuo esercizio di studioso, e l’orologio da tavolo. E 
così ci accompagna, e ci unisce, nella continuità del suo insegnamento, di 
civiltà delle lettere, di operai chiamati alla una scuola, se lo consente, 
anche nostra.
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