PER MAURIZIO VITALE

ENRICO ISACCO RAMBALDI FELDMANN (*)

Mane semina sementem tuam et vespere ne cesset manus tua
Liber Ecclesiastes, 11:6

Ricordare Maurizio Vitale nell'Istituto Lombardo ¢ per molti di
noi ripensare anni della nostra vita. Ci sono qui colleghi che iniziarono
a frequentarlo in eta temperata, allieve e allievi che lo incontrarono in
anni giovanili. In questa cornice emerge la figura dello studioso e mae-
stro, che spandeva sovrabbondanti frutti del suo costante lavoro. Ma
c’¢ anche chi ebbe con lui rapporti d’affetto e vicinanze ideali diversi
dalla comunanza di studi, e che con la sua partecipazione ci ammonisce
che assolutizzare in modo esclusivo la modalita dello studioso, del ricer-
catore e del maestro oscurerebbe altri tratti, non meno preziosi, della
sua personalita. Di particolare significato la presenza di Emma e
Vittorio Calore, dai quali Maurizio Vitale fu amorevolmente assistito
negli ultimi anni, e che sono testimoni dei suoi profondi legami col
padre, Giuseppe Calore (1909), medico e partigiano azionista soprav-
vissuto a Mauthausen, con la madre, Luisella (1924), e con una zia,
Antonietta Calore (1900). Legami che per Maurizio Vitale studioso
furono di sostanziale importanza, ma che travalicarono di gran lunga
I’ambito degli studi e si radicarono in tessuti emozionali e morali di tipo
familiare. E poiché noi che oggi ricordiamo e piangiamo Maurizio
Vitale siamo pienamente consapevoli dell'importanza, ampiezza ed ele-
vatezza del suo contributo scientifico e di magistero, dedico il tempo
che mi ¢ stato concesso a ricordarne la straordinaria umanita.
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Che in lui la castigata disciplina dello studio e della ricerca sgor-
gasse da un’energia di vita ancor pit profonda, dove I'intreccio di valori
intellettuali, passioni morali e progettualita per un futuro di speranza
non era disgiunto dagli studi, ma anzi li alimentava, trova conferma nel
singolare cammino percorso per scoprire la sua vocazione. Col padre
(Beniamino, scomparso nel 1960) e la madre (Severina Oldano, 1966),
la famiglia del piccolo Maurizio era composta dalla sorellina
Mariangela, morta di difterite in tenera eta (1927), e dalla nonna mater-
na, Angela Baldoli (1943). Abitavano in via Gaudenzio Ferrari, da dove
traslocarono in via Vigevano. Era la Milano popolare della darsena, dei
navigli, di Porta Genova e Porta Ticinese. Il padre era di Ceglie
Messapica, mentre per parte di madre la famiglia era meneghina schiet-
ta; in casa si parlava dialetto, e la nonna raccontava di sua madre, che
aveva vissuto le Cinque giornate. Famiglia monoreddito non agiata,
viveva del lavoro del padre, credo commesso viaggiatore o rappresen-
tante, che per raccogliere ordinativi viaggiava in treno e in corriera nelle
province della Bassa lombarda. Il giovane Maurizio gli era molto affe-
zionato, e tra le aspirazioni giovanili c’era di potergli un giorno compra-
re una Mercedes, che quel viaggiare gli pesasse meno.

Alle medie inferiori, il rendimento scolastico di Maurizio fu molto
scarso. Forse gli insegnanti non seppero stimolarlo, o forse fu troppo
coinvolto in una compagnia di ragazzi di Porta Cicca, con i quali faceva
lunghe escursioni in bicicletta da corsa. Capitava che partissero di prima
mattina per Como, facessero il periplo del lago e tornassero a Milano la
sera; quasi il percorso del Giro di Lombardia. Non so se concluse le
medie, ma certo lascio gli studi per entrare da ragazzo di bottega in
una tipografia, dove uno dei suoi compiti era lucidare le lastre delle illu-
strazioni. Quando mi raccontod come le preparava, fece un gesto — ruo-
tando a palmo aperto la destra, come a lucidare una superficie con un
panno —, nel quale mi baleno I'intimo legame tra quel giovinetto, che per
polire a specchiato nitore lastre di zinco e di rame forse usava farina di
crusca, e Maurizio Vitale cruscante, che volle chiamarsi Nitido, e sulla
pala inscrisse il motto «pur come 'oro che in crusca riluce» (Fzg. 1).

Ad aiutare Maurizio, perché dall’'intima scaturigine della sua ener-
gia di vita la vocazione agli studi letterari potesse erompere, fu per prima
la nonna, con la quale aveva un rapporto straordinariamente intenso.
«Hin i to profesér a véss stipid», gli diceva, «minga ti». Poi, quando la
vocazione fu emersa ed egli 'ebbe 'abbracciata d’amore incoercibile, un
aiuto decisivo gli venne da Antonietta Calore. Maggiore tra quattro figli,
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laureata giovanissima in Lettere a Padova, dove la famiglia risiedeva, e
precoce vincitrice di concorso a cattedre liceali in grandi sedi, alla morte
del padre Antonietta si trasferi con la famiglia a Napoli, dove la vita costa-
va meno e il suo stipendio bastava per mantenere 'anziana madre e soste-
nere agli studi una sorella e il fratello Giuseppe. Quando, nel 1935, i
Calore si trasferirono a Milano, Maurizio stava forse gia cercando di
riprendere gli studi. Non sappiamo chi propiziasse I'incontro tra lui e
Antonietta, che accogliendolo gratuitamente come allievo privatista «lo
tolse» — cosi lui dira spesso — «dalla strada». Per Antonietta, Giuseppe e
Luisella Calore, pit avanti anche per Emma e Vittorio, Maurizio divenne
uno stretto congiunto, con una frequentazione intensa che comprendeva
vacanze estive comuni e rapporti amicali condivisi; ad esempio con Anna
Maria Cascetta, preside di istituti medi superiori.
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Fig. 1. Nominato cruscante nel 1988, come nome accademico Maurizio Vitale scel-
se Nitido: la sua pala, dipinta da Luca Vernizzi, ¢ esposta nella Sala delle pale
moderne, Firenze, Villa medicea di Castello.
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Per immatricolarsi nella Facolta di Lettere, Maurizio Vitale
doveva superare (forse) la licenza media, due anni di ginnasio e tre di
liceo. Non conosciamo le cadenze temporali di quella dura e lunga
scalata, iniziata probabilmente nel 1935/1936 e compiuta da solitario
privatista, «senza lo strepito delle compagne grida», nel 1942,
con l'inscrizione a Lettere classiche. Il compito era stato immane,
ma i risultati furono splendenti: alla maturita, quando tra i primi, se
non per primo, usciva dagli scritti spauracchio di greco e latino,
per gioiosa sicurezza d’aver fatto bene gettava e rigettava in aria la
cartella. Nella sessione autunnale del 46, dopo aver ottenuto dal pre-
side Luigi Castiglioni di potersi laureare, pur provenendo dall’indi-
rizzo classico, in Lettere moderne, discusse con Antonio Viscardi
una tesi di Filologia romanza. Professore incaricato di Storia della
lingua italiana nel 1952-1953, nel ’53 ¢ libero docente e nel ’56 vince
il concorso.

Quando si laurea, Maurizio Vitale non ha percorso solo un cam-
mino improntato a un fortissimamente volli che I'incatenasse a tavolino,
senza tempo né cuore per quanto accadeva intorno. In quegli anni fer-
rigni era venuto maturando da studioso non gia ignaro del mondo, ma
impegnato per un’Italia migliore. Partecipo alla Resistenza nelle file del
Partito d’Azione, animato da una progettualita permeata da un pessimi-
smo morale severo, di timbro latamente kantiano e profondamente
estraneo alle ideologie politiche ottimistiche che imperversarono nel
XX secolo. Dalla consapevolezza che «da un legno storto, come ¢ quel-
lo di cui 'uomo ¢ fatto, non pud uscire nulla di interamente diritto», in
Maurizio Vitale conseguiva non l'inerzia, ma la spinta ad agire. Per
chiarire che sperare contro speranza non & effimera utopia, a volte
discorremmo del concetto di perfetta salute, che, pur mai traducibile in
realta, non & vuoto di riscontri reali, ma causa finale d’innumerabili
comportamenti umani e generatore d’imponenti realta storiche, come
I'immenso patrimonio di nozioni medico-scientifiche, la cura di malat-
tie un tempo incurabili, il miglioramento delle aspettative e della qualita
di vita. Realta non vanificate dal dato naturale che a rapire I'ultima vit-
toria sia fatalmente la morte.

Secondo Anna Maria Cascetta, Maurizio Vitale attraverso anche
un periodo d’intensa fede cattolica. La testimonianza, che plausibil-
mente riguarda anni anteriori alla stretta vicinanza con i Calore, ¢ cer-
tamente fededegna, ma troppo scarna e isolata (Emma e Vittorio Calore
non ne hanno memoria) perché 'immagine di Maurizio credente non
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resti vaga e incerta. Ma se in lui late un’influenza del pessimismo antro-
pologico cattolico, cid non confligge con I'interpretazione qui proposta
della sua progettualita di speranza, che per prima cornice ebbe la lotta
per la Liberazione e il rinnovamento morale e culturale dell'Italia
repubblicana. Sostenitore di Ferruccio Parri, fu tra coloro che il 10
dicembre 1945, quando il suo governo cadde, si radunarono in Piazza
Duomo per una manifestazione di protesta. Responsabile del movimen-
to azionista giovanile, si recava spesso a Roma, dove condivideva I’al-
loggio con Guido Calogero. Il suo personale impegno per fondare un
periodico, che nel titolo, cosi credo di ricordare, alludeva a «L.a Frusta
letteraria» di Giuseppe Baretti, conferma che nella sua progettualita I'o-
rizzonte culturale aveva la preminenza. Quando la mancanza di fondi
ne impose la chiusura, Maurizio Vitale rimborso personalmente tutti
coloro che I'avevano finanziato. Allo scioglimento, nel 1947, del Partito
d’Azione, conflui nel Partito Socialista; nel 1964, dopo la nascita del
primo governo di centro-sinistra, aderi al Partito Socialista Italiano di
unita proletaria.

Anche nel Sessantotto Maurizio Vitale si spese per il rinnovamen-
to profondo della cultura. Da sempre avverso all’intolleranza di ideolo-
gismi politici ottimistici, contrastd la disordinata iconoclastia del
Sessantotto, che degli studi umanistici colpiva la parte piu severa e fati-
cosa, ma anche pit nobile e irrinunciabile. Amareggiato per il suo soste-
gno acritico ai moti studenteschi, si stacco dalla Sinistra, ed esponendo-
si in prima persona, ma senza pil entrare in associazioni o formazioni
partitiche, difese gli studi da posizioni conservatrici. Come scrive
Isabella Gualandri in Per Maurizio Vitale, sull’eco det ricordi, quando
tra i docenti della Facolta di Lettere e Filosofia dell’Universita di
Milano, «assediati e presi d’assalto agli esami orali [... e] scritti», ser-
peggiarono «disorientamento, disagio, preoccupazione», Maurizio
Vitale raccolse «persone di orientamenti anche assai diversi», e con
«equilibrata auctoritas» le uni su «posizioni concordi», preservando la
Facolta dalla deriva.

Alla progettualita di sperare contro speranza Maurizio Vitale non
venne mai meno. Quando ando in pensione, la espresse in forme di soli-
darieta riservate, che sempre aveva coltivato (ad esempio da assiduo
sostenitore dell’Opera di san Francesco), ma che ora incremento. Con
questo spirito, una quindicina d’anni or sono fondo con pochi altri una
piccolissima Onlus, che si chiamo Una goccia nel mare e sostenne inizia-
tive scolastiche e sanitarie soprattutto nella tanzaniana isola di Pemba e
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in Burkina Faso'. Le modeste risorse raccolte venivano destinate in
votazioni palesi, nelle quali Maurizio Vitale insisteva sull'importanza
del sostegno scolastico. Conservo vivo ricordo delle parole, con le quali
un giorno motivod un suo voto: «coloro che col nostro sostegno riusci-
ranno a diplomarsi saranno piu liberi». Non era I'affermazione d’un
ingenuo; nessuno pit di lui era consapevole della precarieta dei progetti
scolastici e sanitari, ai quali Ura goccia nel mare contribuiva. Ma quella
liberta coniugata al futuro condensava il valore intellettuale e morale
della sua progettualita di sperare contro speranza: in una societa giusta,
la scuola renderebbe libers; di qui — analogamente alla ricerca e alla cli-
nica mediche, condotte come se la perfetta salute fosse possibile — il
valore di un singolo e povero gesto, compiuto comze se una societa giusta
fosse attuabile. Nei dieci anni durante i quali, prima d’essere sopraffatta
dalle crescenti difficolta burocratiche e fiscali, Una goccia nel mare
opero, i giovani aiutati a diplomarsi furono diversi.

Nemmeno all’'intima e segreta sua storia interiore Maurizio Vitale
venne mai meno. Ho vivo il ricordo di un racconto di sé giovane stu-
dente o neolaureato, quando nel Convitto Rinascita di Milano insegna-
va greco e latino a ex-partigiani che riprendevano gli studi interrotti.
Durante una lezione sulla questione omerica, in aula tra lui e quei gio-
vani uomini reduci da dure esperienze scoccd una comunicazione
intensissima, e le sue parole su La discoverta del vero Omero vennero
avidamente ascoltate «in un silenzio assoluto». L'immagine di lui nei
suoi primi vent’anni, che in una disadorna classe del dopoguerra spiega
con calda partecipazione Vico, mi tornava pungente quando, set-
tant’anni dopo, mi parlava con ammirato trasporto della ricerca su La
lingua della Scienza Nuova, suo magistrale contributo alla storia non
solo della lingua, ma anche della filosofia’, e mi spiegava come quell’o-
pera «di profondo pensiero ed estesa erudizione» fosse animata da

1 L'Onlus Tipa bayam, che in ebraico significa Una goccia nel mare, venne fon-

data il 3 agosto 2008 nello Studio del notaio Paolo Setti, via Vigoni 3, Milano. Maurizio
Vitale n’era Presidente e legale rappresentante. Durante la sua vita, Una goccia nel mare
non diede luogo a nessun rilievo normativo o fiscale. I fondi raccolti vennero interamente
destinati alle iniziative di solidarieta, mentre le spese di contabilita e gestione vennero
sempre coperte dai soci. Quando, alla fine del 2017, Una goccia nel mare venne liquidata,
nemmeno un euro delle spese di liquidazione gravo sui fondi raccolti.

2 Maurizio Vitale, L'«autodidascalo» scrittore. La lingua della Scienza Nuova
di Giambattista Vico, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2016.
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«uno spirito di autentica poesia». Alla prima formazione rimase fedele
anche quando, pubblicata I'ultima monografia (2018), prese I'amara
decisione di rinunciare alla ricerca — «non ce la faccio pitt a maneggiare
i volumi pesanti, né ad alzarmi continuamente da tavolino per i control-
li e i riscontri», confidd una sera a Dario Mantovani e a sua moglie
Ilaria, a mia moglie Susanna e a me —, e come argomento di studio gra-
tuito si elesse le Metamorfosi di Ovidio, incontrate quando lottava per
conquistarsi la maturita e iscriversi a Lettere classiche.

Per qualche breve tempo gli riusci ancora di leggere e assimilare
quegli amati versi latini col ritmo per decenni consueto, mettendosi a
tavolino alle sette del mattino. Poi vinse il silenzio.






